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gjf] lt syfsf/>L;&f]if s'G£/ lẹ Inlvt syf ;es k| sfzf]d'v 
Xf8'Inlkb]n . syfs£/ 3L; G-t]ifsd)Hlyrbk| d akt L. 
Myce Arygos aa [dard] ToT, afi 
glkfrs /frwfgid] d}lyrLefiff, ;fI¥IO, ;+:s[tL nfs 2L ;Ddfg- 
salaxt' ;dlk(t eP ; ';4ul7t ;43i£( P/f cl5 . g]kfns 
;Dk"O£( dn k| ]व७]+ Lys/ IK7 7£]safs rfxL . xd Legs 
dft [e&i fe] ]d; fuig sfz, bbo; ifti; kff 
zfs} 
k|:t't syf;ed] lszf]/; 'reefj'stf, Mkgfzlrtf, z)nlks 
G3 &c£ jf 2ofs/l0fs q'l6 cAbxf]JAx F o'u HE cf d}lyn ;dfrs 
ef]un ofyfy{ ;F pkhn ag'e'tL cf ts/f k| :t't s/afs snf 
;+r]tgfs ems cjloel6}t ८5 . ; [hg ;fwgf 5}s c£ >L ;G-£]if 
i fvof£-/t Sly . t]F Los nf; l4 k lt xd L32:t SL . रीति, 
slIt ;ed] cf] cfc£]/ al;Lk|£)9 laifoj:t' cf snt-kl/kfss kl/ro 
bo ; tf, ;] ljZjfz cl5 . xy z'esfcgt Ô 
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h£lx ;F ;dfhs ljlqtId] ; 'w£/ ca} cf ;dtrd] Ps6f 
fF r]tof cflahfOf t]ES]H-Ps6f c;nn]vlgo Jf ; Axo 
STS . ;Qf]if x Prs; fy . x xd eir] ;F 
afk] lts] :g]xb]lvt cfla/srBL . cf] kffr]}-5 autd] 
kl% a]/;F slatf cL Id] 7L व . PPr; lE 
afbxcidity Hed] k9-u]m'F cf cf] aOb. ; fiio 
[hof tkm( xà/ Wofg a8 sd d'bf cf] c£/ snf Sf]l/s 
river] laif]; voftb]nf . xdticf x'oste]6)riclocf] 
xi/£h?/] IS gx l55; 'G3) 5n)y . x Ec] h?/ 5)sh] lwofk'tfs] ; 'Cfas] 
xfJotFnf]IX; 'gflbcf]gcf kx'gs] lagf rfo lkofjg] Kifas] 250 dHyrb 
xD . df !Unf]s d)IyrL ; xo Irv)5ly j£ ; 'gd] ?rL /v) 5ly . cdx 
If]os Ps6f shf]/LO{ 5)s h] n]vs h] Iw}5ly ; ] n]vss] 6]a'nk/ Jf 
J; /df t/d] w/fhfC5lg . Of t Imlgsf/ ;es efUbs aft 5)s h] Ljlecg 
it:yf ;eát/£ laleayut]i7L ;axs cfof]hgf x£]05)s cf n]vss] l55 Jig 
s/afsd)ste]6)5lg 

Ps lbgxdix'gsf sxinogadls5 ;4u|x lof glx k|sfzit- s/a)5] . acf] 
xif hafab]nfxas/axLvr( t afreea; xi/f£b'g' ;fyrd] md] xFeln) cf 
xidilyriLefiffs lesfz x]t' shire . cf]gfdlyrLefifd nf]sdi 
cgb]v)Sly d'b£O( ; ]x£] blvafsrfLh] s]cf] dof ;F lgsxt]ot lgss] 
cfu'a9-n]n Ik? 7f]lss” af6 5Sf]l/0L . cvg ts Pxg sfh sf Idf08"d] 
Cj:yit d)yngjo" f£ ; £lxTo kL/ifeN s] s/)t dfqb]vo] 

»L;G-£]if s'd£/ IPs Inm syf ;Fu|xdl díqb'6f sfiklos syf cl5 
c£&Ffls ;e jf:tjls . ches] ; fy x'gsf xiz'esfttgtb)5Lh] cf] cof 
; th k/ s6fIf d£/)t lw}t /x]y cf ckgefiffs] lasfz s/f]y . h] dF 
ldlynf lxgsf ;gs k'ts] hGd bs" t [Kt e TPCL . 

cGctMpofz df]g syf ;tu[xs n]vss] dF vd(snf b] jL cf afa'hb»L 
का] I> ux 5£]6 efo( ;/£]h ld» IvnfüLs] sftitf Ig s/}50g . 
dilyri.; fitit] Of 5£]6] lf gest Odd Ir Huxa dtt*k [dnt kb 
c£ afa'hL>L ldlyn]z IPs] r/g sd] ra}l5olg . 
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;Gf]ifspafzdt]g 


dHiyrb;flxIb; hA 3-(deyglktrie''etrs tfof] '3GEuL/dib 

cE] Ww ;xe£lut£ /x)t cfe cl5 . Pug's dod] ;Ek"Of( d}lyrLeflifs 
d'IZeyFlzk|ltzt nf]s g]kf&] /x)t cl5 . tyflk PlxOfcs ; flxTesf/ 
nf]slgdg ; arcc£;F dHlyri ; fxs e08£/s]F e/afd] alz c£]Juofgbo /n 
Sly . PIx quid] ljleef juf, pd]/; tyf वि; 5 ;f]rjff ; £lxTTos [GOFF 
gens d}IyrL ; fxs] lg/G/ kfn, DPn, Llef :t/s /xaflbo 
€j6)t /m}scls . ts/] Ps SLs Kd o' 3€ ;flxTesf/ ;G-£] if s'df/ ld» 
ckg kn sy£;E£ [x agiofz d£]gar s" k| :t't e]nfx cl5 . 
SÉTGFOB"s kl; /d] ;G-£]i£ d)lyrib cfaof]rgs Ps h'erf? Bolts 
Xd] dg; lqmec£b]va)t cfla/anfx cls . df]gd] cf L3rf/s]F tTsfn 
sfo(?k b]afsn]n Of ;tt pBt b]v)n hfOt cl5 . a];LnfO-nk6 cf 
sft ouad pit gixa'erjt 5ly . पाए ssf] ;fbtitef/ 
k£]lya£x/ s/afs lgo£/]d] dgk'/£tizgu'h£l/ nyt lytt” jGf]if ast 
D jdd] Ps ;Ek"OF( kfJyLn s” k| :t't 6 ujnfecls . 

Tid xfa y£dHyrL;DalGi sf]gf] t/sscfe£]hgxt], ;G-]ifslE 
k|fMts/ hfgs£/L /x)t 5lg c£ k|fdM ;ed] Legs ;lqw ;xeflutfb]un 
hfOt 25 . ts/f cItl/St d)lynls ; fË7lgs sfo(;ed] ;]xf] Of dis 
git [Tf(s *d] b]wnh£ /mf cl5 . Lost ljz]iftfred}lyL ; Axo] 
bof lgG/ ;lqmoagt)g] /xtl9 ; ] xà ljZjf; ०5 

glk&yF dilyrtd] syf Inv tF v'a /m}s c5, d'b£k' :tsfsf/ 
Xd fht ;G-£]ifsariofz dfu’? 88-wL/]a»|s x£L/u£]6 syfs[lt- 
cf jl/i6 ;flxTosf/ /fie/£]; sfl&xe|d/as t£]/£ ;E] af} /] s'e£ safo 
cfPno'jft'/s Psdfq syf ;4u | xs cl5. syf ;je h] h]xg 25 ts/ 
/;f:jfhg c£ c£sng k£Tsug s/a] s/tfx . xà/£ ljZjf; ८57] pofz 
d£]g k£/ss d£]gs]F pofz glx s/tlg . mY z'esfogf 2057] ;Gc£]ifs 
syfofaf mt /x)gcf bos clxsyfs [Its] kElsse/R"/ l;g]xk| f&- x£]07 . 
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lglZrt es sf]gf] sfhs] z'?jft s/afs n]n 
Ps6f ;d'xs c£ Port k/}t cl5 . hfbd] sf, ;+:s[tLy lif" oan 
Exes] ;djfng cf r#/IfOfS] njnlasfzk|tLtg,dy,cf 
vg tus] Ps&f ;d'xa'emifnf sfyfsf/ ;&f]if s'dE/ Ib d)lydLsyf ; a^u | x 
5£]6 ;cbd] a8 a/s£ BAe xf; In Pg] Sly . hxfF ts mE lio KU 
»xi/£a'emcl50( cu s£IdfO8'd] cas” slauf]liT,d}lmgjo'if ; Axo UU 
kl/ifbs :yfkgf, s)lgxf/ >L ld» cfO km] / Ps6f lgs sfh s/^ 4 Ps yf ges L 
hf/m Sly cf msh cl5 d}lyrL syf ;u|xs k|[sfzg . cf]gf xi/£ a'am sg; 
c5h] syst/ dar करवा सात कर ,slatf EHG; 7] s kOrlgsl/ut T3 
Im)Sly . dbf dodit [efi f£ k| EL bg wot] Ive" me's m zu lox! /fs + Es -e 
ch s/Jl50lg . 

Ps6f sel S}sB/sv'Sf du't enf;F k' /£ 3/ du't xf]OE 5}s . $& Hirfin:gbo+ HHS 
asyfsf/ ld» lglZrt. es^ ; £ltfo /rgf cf ;dfhk|tL jaL(t xf]afs sf/g 
;F syf ;e ;dfhls ?kd] lgs hsfF t}of/ e]ncl5 . o'jf syfsf/ >L Id &  xtofocl5 IAI 
of BY lg Das}; ;sn5ly . c£clx ;E£|xdls£ syfh]gf wf]aLs]F x n]vs hus 
td cf. ks s]cf] jf SE] Ec] Ive] c£] dgk)/X/ s'/)/ =, Mabe 8 Ea s'di I 
dxmftf. € — ljfektrt et-as i 

j:t'tMsy£ los hsf? t}of/ e]n ट5 cf cfa' jfnf Ibog] cf] cfcf]/ ` 
lgs invs kf/ss ckg Imm ljle&% s[tL jens’ ckg] ;dIfk | tt * ddmLafl, Cæ 
xf]Ptf cff /v)t z'esfofb}t 555 . 

f pedig Ce 
—antfst/ ;/£]h lvnf&t, F LK HR 
afnfh ^y EHE" E  cinlufüL $)-se 
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Pssyt sglxslt 


नरेशके काका आई खुब सेन्ट छिटक अपन साथीक बहिनक विबाहमे जाएलेल 
तयार भेलाह । ताबते नरेश सेहो ओत पहुचलनि | काकाके नयाँ कपड़ा आ सेन्टमे 
देखक5 कहलनि “ कि यौ काका आई त बड़ा.......... |“ 

काका पहिने जत कतौ जाईछलैथ नरेशके साथे लक । ताहि सँ ओ नरेशके 
कहलनि “चलबे त.....तहँँ चल,...जो जल्दि सँ तैयार भकऽ चैलआ । “नरेश बच्चा 
नहि बल्की ओ आई ए दोशर बर्षमे अध्यणरत अठाह बर्षक जबान छथि। ओ जल्दी 
सँ तैयार भक आबिगेला तखन जाक दुनु काका आ भतीजा ओतऽ सँ बिदा भेलाह । 

जखन काका भतिजा दुनु ओत पहूचलनि त घरबैयाके मोनमे बड आश 
अएलनि । दुन्‌ गोटाके बिभिन्न काज देबके क्रममे नरेशके टेन्ट सबहक काजक 
जिम्मेबारी भेटलनि । नरेश एकटा असल अतिथीके भुमिका निर्वाह करेत ओ 
टेन्टके सरसमान लाबलेल तैयार भेला । ओहि ठाँम एकटा पुरान स्कॉट मोटर 
साईकल राखलछलैक । नरेश काका सँ ओहि मोटरसाईकलके लेल कहिते रहैथ 
तावते एकटा हाफ सर्ट आ जीन्स Uem पहिरने ब्यक्ति अएलनि आ कहलनि 
^ue... far पुता कि मोटरसाईकल चलैतै.....। “फेर ओ ओहि ठाँम राखल पुरना 
साईकल देखबित कहलनि “ओहे....लक5 चलिजाउ | “एहन बात सुनिक हुनका 
मोनमे बड दु:ख लगलनि आ ओ अपन घर जाक बाबुजी सँ मोटरसाईकल ल5क$ 
काजमे लागिगेलनि । 

बैषाखक महिना, चण्डाल सनक 
रौदमे टेन्टक पुरा काज समाप्त क 
नरेश आँगन बाला नारियल गाछ 
लग बनाएल टेन्ट पर कुर्सी पर 
बैसक किछ सोचत रहैथ | तबते 
बेबी (जीनकर बिवाह रहैन) ओ हुनका 
सँ पुछलनि “नरेश.....भोजन 
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कैलहँ....कि करब ? “नरेश किछ जबाब नहि देलनि । तखने अचानक हुनक नजरि 
एकटा कथी रंगक कुर्ती-सलबार पर पैरमे पायल आ खुजल केशबाली लैरकी पर 
परलनि । ओ लैरकी नरेशके एते निक लगैछैक जे ओ हुनका सँ बाजऽलेल व्याकुल 
होब लगैछथि । हुनका मोनमे इहो भैएजाइछनि “एकरा संग हम जीवन बितासकेत 
छि r^ 

तखने लिलि अपन भाई संगे नरेश लग अएली आ हुनकर माँ आ बाबुजीके बारेमे 
पुछलगली । ओ बात त लिलि संगे करित रहैथ मुदा ध्यान केमहरो दोशर ठाँम 
रहै । कनिए देरक बाद ओहे लैरकी एकटा थारीमे चुरा, दहि, चिनि, आमक अचार, 
आर मिठाई सब लाबिक नरेशके नास्ता करला दैछथि । 
नरेश दुनु हाथ सँ थारी पकरित कहलनि “आहाँ नास्ता....क eere ?” 
जेना कतेक दिनसँ परिचित रहै तहिना ओ कहलनि “जी नहि ........ आब जाइछि 
EHE ।” 

ओ पुन: जाकऽ तिनटा थारीमे नास्ता eres अएली । लिलि, बिक्किके दैत ओ 
अपनो आते खाए लगली । नरेश मात्र हुनके पर तकित YO । एकबेर जखन नरेश 
हुनका पर तकित रहैथ तखने ओ सेहो नरेश पर तकली हुनका रहल नहि गेलनि 
आ ओ पुछलनि “आहाँक नाम...कि थिक ? निसंकोच ओ जबाब देली “हमर 
नाम.......रुबी अछि ।“ 

काज सब ओरिया गेल छलै ताँहिसँ ओ बैसल छलाह | लिलि आ नरेशके 
पहिनहि सँ घरसँ आनजान रहैक । लिलि नरेशके कहलनि “नरेश........ चल 
सबगोटा हमरा आँगन.......... सब गोटा [ST खेलब |^ 

ओत कानो प्रकारक काज नहि होबऽकें कारण सँ नरेश, लिलि, बिक्कि, आ रुबी 
चारु गोटे लुडो खेल चलल p सबगोटे ओत व्यपारी खेल लागल जाहिमे नरेश बैंक 
बनल । भाग्य सँ कहि वा संयोग सँ नरेशक कातमे रुबी बैशल | नरेशके जत 
पचास देबके रहेन ओत रुबीके पाँच हजार दऽदैथ आ एकटा टिकट के बदलामे 
दुटा टिकट | आ अहि खेलऽके समयमे ओ रुबी संँ हुनका बारेमे सब किछ qus 
लगलनि । रुबीक एस.एल. सी.क सिम्बल नं. सँ घरक फोन नं. तक | एक बेर खेल 
समाप्त भेल । दोशर बेरक खेलमे बैंक रुबी बनली | रुबी एक के सट्टामे दु क5कऽ 


Hofzdf]lg 
बिक्किके देब लगली । रुबीक गलती बिक्कि सबके खोलिक देखादै | जखन रुबीक 
काज नरेश पाँच-छ बेर देखलाह त कहलनि “ई त एहन दुनिया छे जेकरा WEG 
करबै सेहे भाला भोकत (^ अहिके बाद रुबी नरेशकें एकटा टिकटकें बदला तिनटा 
आ............ | एक बेर त नरेश फेक देलाह मुदा जखने रुबी नरेश पर तकलकै त 
नरेश रुबी कि कह$ चाहे से बुभिगेलाह । आ नरेश सभ किछ स्वीकार करऽ 
लगलनि । 

साँफकें करिब छ बजे नरेश अपन घर जाएकें लेल जुत्ता पहिरैत रहैथ तावते 
एकटा महिला रुबीके घर जाएला कहली । नरेश आ रुबी संगैह विदा भेल । 
बाटमे नरेश पुछलनि “.....आहाँक घर.... कोन ठाँम अछि?” 
बड़ा सिनेहसँ ओ जबाब देली “महादेब मन्दिर बाला गल्लीमे” 
किछ आगु बढ़त नरेश कहलनि “....हम त ...आहाँसँ सब किछ पुछलहँ मुदा 
....आहाँ हमरा बारेमे ......... 2 
बात कटैत ओ कहली “हमरा लिली सभ किछ कैहदेली ।” 

एते बतियाइतो नरेश रुबीसँ अखनो बाजलेल छटपट करैछलाह ताबते ओ 
पुछली “अं.....आहाँके कोनो लैरकी साथी अछि ?” 
नरेश ब्यंग करिते जबाब देलाह “हँ ..बहुते ।” 
नरेशक जबाब सूनिते रुबी गम्भीर भऽगेली आ पुन:पुछली “हम जे.....बुक्किरहलछी 
S से हो?” 
ठोह्मे मुस्की आ आखि सँ गम्भीर भऽनरेश कहलनि “हैं......अखन धरि त नहि मुदा 
आब भऽ जएतै ।” 
रुबी अपनामे खुसी भऽ फेर पुछली“कतऽ के छै” 
नरेश जबाब देबमे धुकचुक WS कहला “काठमाण्डूकें” 
ओ कनिक देर चुप WS चल5लगली तखन फेर नरेश पुछलनि “.......रुबी आहाँके 
कोनो लरका साथी अछि ?” 
जहिना नरेश कहने रहै तहिना आहो कहली “हँ ..बहुते ।” 
फेर नरेश सेहो पुछलनि “हम जे.....बुभिरहलछी..से हे ?” 
“हँ,.....अखन धरि त नहि मुदा आब भऽ जएतै ।” 
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“कतऽ के छै” 
“दिल्लीके” 
दिल्लीके नाम सृनिते नरेशके बुझागेलनि जे ओ हुनके बात पर व्यंग करैछली । 
फेर ओ सब कनिक देर चुपचाप चलल आ फेर नरेश कहलनि“ रुबी....जँ हम 
कोनो लैरकीके कहबै जे हम ओकरा सं प्रेम करेत छि .....त....कि ओ स्विकार करती” 
रुबी मुस्कैत गम्भीरता सँ कहली “हँ ...किया नहि। एकटा लैरकीके अपन बरके 
लेल जे किछ गुण चाही सुन्दर, निक स्वभाव-विचार, आदी इत्यादी सब किछ त 
अछि आहाँमे” 
आब एते बातचित भेलाक बाद नरेश आब फेर हिम्मत जुटाक एकटा प्रश्न 
करैत अछि “........ आहाँ असगरे कोनो लरिकाके साथ सिनेमा देखनेछि ?” 
बड़ा गम्भीर ws ओ कहली “नहि” 
“ .आजंकेओ कहत त जएबै कि नहि ? 
अहि प्रशनक जबाब देब5 लेल रुबीकें बड. कठिन परलनि आ ओ कहली ^ जाएब 


rrr a ^ AS “u 
एत सुनक नरशक u कापऽ लगल आ ठाह सहा काप) लगल मुदा तैयो 


नरेश कहैछै "......... काल्हि ३ बजे वाला शोमे........ निलम हलमे आहाँक प्रतिक्षा 
करब । हमरा विशवास अछि जे आहाँ आएब ।” 
मरी डोलबित रुबी कहली “ठिक छै” 

एते बात भेलै रुबी अपन घर तक WERT । दुनु गोटे एक आपसमे बिदा लैत 
अपन अपन घर दिश लागल p अखन त साँझक सात मात्र बजलैय मुदा नरेशके 
प्रतिक्षा छै त काल्हँक ३ बजेक । धिरे-धिरे हुनक मोन बेचैन होब; लगलनि । ओ 
कखनो टि.भि.लग आ कखनो कतौ । बैसले-बैसल नरेशके उचाट जकाँ लगै आ 
सोंच५ लगैथ जे एतऽ किया बैसल छी । एवं प्रकारे नरेशके खाए, पिबऽ, उठ 5, SS 
सभ किछमे उचाट लाग लगलनि | 

दोशर दिन नरेश करीब दूइए बजे सिनेमा हल पहँचल । टिकट बिक्रि त अढाई 
बजे खुलैत छै । तखनकें एक-एक मिनट हुनका बभाएन जे एक बर्षक बितरहल 
अछि आ मनमे एकटा इहो छटपट्टी रहैन जे ओ अएती कि नहि | जखन साँवा 
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तिन बाजिगेलै मुसराधार पानि सेहो परऽलगलै तखनो नरेश बाहर जा-जाक Wis 
लगलाह | हलकें घण्टी जहिना लगै नरेशक छाती आओर तेज धर्क लगे । जखन 
तिन पैतिस भऽगेलै तखन नरेश देखैय रुबी पानिमे भीजित माथ पर आढनी धएने 
अबित। ओ जल्दी सँ कृदिकऽ रुबी लग जाइय आ हाथ पकरिक५ भितर लजाइय। आ 
ई दूनुगोटे सिनेमा कम आ एक आपसमे बेशी तकित रहैय । 

किछ देरक बाद एकटा गीत शुरु होइछ नरेश रुबीक हाथ पकरिक कहैछ, 
“रुबी ....हमरा दिश ताकु नहि ।” 
रुबी हुनका दिश तकेछ त ओ कहैछथि “हमरा आहाँ सँ प्रेम भ५गेल “ई सुनिकऽ 
रुबी फेर पर्दा दिश ताक लगैछ । नरेश फेर कहैछ आहाँ हमरा जबाफ नहि देब । 
बडा गम्भीर भऽ रुबी कहैछ “हमरा कनीक.......... सोच: कें मौका नहि देब.........?” 

किछ समय बाद रुबी रुबी नरेशक हाथ पकरिक कहली “....नरेश हमरा 
आहाँ सं प्रेम भ5 गेल हम आहा बिना रैह नहि सकैत छी । “ 

बातो तँ ओतबे eren कें रहेक । कनिकें देरक बाद ओ दूनुगोटे सिनेमा हलसँ 
निकलाहँ आ सामे भेट करबाक बात करित अपन-अपन घर तफ बिदा भेल । 
करिब छ बजे साँझमे नरेश मोटरसाईकल ल5क5 रुबीसँ भेट कआएल आ तखने 
जल्दिसँ अपन गाम डेबडीहा चैलदेलनि । गाम पुचैत साँफके साढे.सात बाजिगेल 
रहेक । ओ अपन माँ लग जाक गम्भीरता पूर्वक बसिगेल । नरेशके एहन उदाश 
देखकऽ माँ पुछली “कि बात बेटा, अबेर आविक, उदाश ? 

नरेश माँकें अपन प्रेमके बारेमे कह5 गेल रहेछ । बड हिम्मत जुटएलाके बाद 
नरेश कहलनि “माँ ........... हमरा प्रेम भऽगेल ५” 

माँके कोनो आर्य नहि लगलनि पहिने ओ लैरकि के बारेमे पुछली । आ नरेश 
सभ किछ कहला । तब माँ कहली “ठिके छैक । मुदा बाबुजीके प्रतिष्ठा बचाकऽ ।” 

अहिके बाद दूनुगोटाकें भेटघाट आ फोन पर बातचित चलैत रहलै । बिवाहक 
चतुर्थीक रातिमे निमंत्रन परल रहैन । बिना काकाक संग कतौ नहि जाएबाला नरेश 
निमंत्रनमे असगरे चलिगेला । मोनमे ई रहैन जे ओतऽ रुबीसँ बात होयत | एवं 
प्रकारे नरेश आ रुबी बड नजदिक भऽगेल । दिन भरिमे बड कम त १२-१४ बेर 
फोन पर बात होइन । एक बेर अहिना रुबीक माँ नरेशकें रुबी आ सोनीके अंग्रेजी 
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पढाबला कहली । नरेश पढाब लगला । मुदा दूनु गोटा बिच जे बात होइ ताहि पर 
सोनीके शंका रहै । एक महिनाक बाद रुबीक बाबुजी सुर्खेत सँ अएलनि | हुनका 
रुबीक बारेमे मालुम भेलै ओ रुबीक भोराके तलाश कैलनि । हुनका नरेशक 
fraa किछ चिट्ठि भेटलनि । सौझमे रुबी अपन भाईके हाथसँ नरेशके लेल afg 
पठौली आ नरेश ओ पढिकऽ तुरन्ते रुबीक घरपर फोन करैत अछि। फोन रुबीके 
माँ उठबैछथि । नरेश रुबीसँ बात करऽके इछा व्यक्त करैय मुदा फोन रुबीके हाथ 
नहि परैछनि । आ ओ नरेशके इहो कहैछथी जे आहाँ एतै आबिकऽ रुबीक बाबुजी 
सँ बात कऽलीय । ई बात सुनिक$ नरेश अपन माँके सुनबैय आ रुबीके बाबुजी सं 
बात करऽलेल सेहो जीद करैय p करीब १ बजे दिनमे नरेश आ हुनक माँ रुबीक घर 
जाइछथि | नरेशक माँके देखक5 रुबीक बाबुजी कटाक्ष बाली बजैत कहैय 
“  आ....आएलजाए - आएलजाए” माँ सभलोक बैसल बाला घरमे जाईछथी आ 
नरेश रुबीबाला घरमे । ओतऽ सोनी सेहो dd रहैछ। घरमे जाइते नरेशक नजरि 
रुबीक हाथपर dio बाहिमे काटल- काटल देखिकऽ नरेश पुछैछैक “ई कि.......हमरा पर 
भरोषा नहि “ओतऽ बैसल नोकरके बजाक नरेश पत्ती लाबऽला कहैछ । रुबी ओकरा 
मनाकरैछ मुदा सोनी लाबिदैछै । नेकोन इयरके १२ बजे बाला प्लेन सँ भागऽके 
बात सेहो रुबी सँ कहलनि हाथमे पत्ती पैरते नरेश अपनो हाथमे खचाखच ६-७ बेर 
मारैय ताबते नरेशके माँ हुनका बजबैछथी । नरेश कलपर जाकऽ हाथ धोक अपन 
माँ लग पहुँँचेछथि । माँ सभ सँ माफी मांग लेल कहैछथी नरेश माफी मंगैय मुदा 
एतेके बादो रुबीके बाबुजी एकैहटा बात कहैछ॒थि ^ आब जे सभसँ पहिने लगन 
अएतै ताहिमे बिबाह करब त ठिक छुँ नहि त नहि हेतै। “ठिक छै हम एकर बाबुजी 
सँ बात करैछी “एते कहि नरेश आ हुनक माँ दुनु ओतऽ सँ बिदा भेलाह । 

ओही रातिमे दू-तिन आदमी आबिकऽ नरेशके बाबुजीके कहैछ “आहाँके 
बेटाके सम्हारिलिअ नहि त ठिक नहि होएत “नरेशक बाबुजीकें एहन सुनिक5 बर 


दास नहि भेलनि आ ओ कहलनि “हे जाउ ! ........ हुनको एकहिटा बेटा छैनि से 
याद करादेबै । .....आब आहाँ सभ जाँ सकेतछी ।” एते कहिक५ ओ केवार बन्द 


कऽलेला | एवं प्रकारे रुबी सँ नरेशके कोनो प्रकारक बातचित करीब आठ महिना 
तक नहि होइछनि । 
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फेर नरेशके काठमाण्डू रहबाक बात होइछैक । मुदा नरेश १०-१५ दिन पर 
जनकपुर जाति अबित रहैय । 

एक दिन नरेश रुबीसँ जेना होइ बाजऽके छै सोचिक निकलैय । भोरमे रुबी 
गणित बिषयक ट्यूसन पढ. लेल के. का लग अपन साथी भावना संग जाइत 
रहैय । अचानक नरेशक घरपर रुबीक फोन अबैछैक आ रुबी कहैछ “बाह बिरघामे 
बेरियामे भेट कर; आउ | “जखन नरेश ओत पहुचेय त रुबी सम्पूर्ण घटनाक 
चित्रन करैत कहैछथी “....आब आहाँ जँ हमरा सँ भेटबै त हमर बाबुजी आहाँके 
जानसँ मरबादेता....से....कप्या......... If 

मुदा नरेश जनकपुर १०-१५ दिन पर आन जान नहि छोरैय । आ रुबी सं 
भेटबाक बात कहीयो दशमीमे, कहियो सुकरातिमे करैत -करैत नरेशके रुबी 
धोखा दऽदैछैक | 

ओना नरेशके मनकें बड चोट पहचेछैक तैयो ओ एकहिटा बात कहैछैक 
“बाहिमे vg न रहू मोनमे रहलकरु ।” 


वाह नरेश ! 
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भोगेन्द्रजी अपन गामक आंगुर पर गनाए बला धनीक मे सँ छेथ । ओना त 
भोगेन्द्रजी बेशी पढला-लिखला नहि मुदा अपन दुनु पुत्र सुबोध आ विनोद के एम. 
ए. तक पहुचैलनि । भोगेन्द्रजीक पुत्री आशा जखन आइ.ए. पास कलेलनि तैकें बाद 
लगलनि हुनका लेल बर तकाय । बर भेटलनि । गामक धनिक आ बि.ए. अनर्स 
कैल बरक माँग भेलनि तिन लाख पचहत्तर हजार भा.रु. । बड धुमधाम सँ विवाह 
भेलैक आ साते दिनपर विदाग्री सेहो । 

आशाक स्वभाव आ विचारकें बारेमे जते वर्णन केलजाए कमे रहत । आशाक 
स्वभाव सँ सब गोटे बड खुसी रहैन । समय वितैत गेल । आशाक गर्भ स एकटा 
पुत्रीक जन्म भेलैक | आशाक बर (बलराम) के कनिको अपनेस किछ आर्जन कर 
पर चिन्ते नइ । WIES जों जरुरी बुझाय त गहना त छैहे । भोर आ साँझ बिना 
दारुके नहि रह: वाला बलरामके आशा कते सम्झावुभाक किछ आर्जन करबाक 
हेतु धनवाद पठौली । करिब डेढ महिनाक वाद बलराम गाम आएलनि । अगहन 
मास रहेक । दौनी, कटनी सब सेहो करबाब के छलैक । मुदा एको सप्ताह नहि वितलै 
। बलराम तैयार भेलनि फेरु जएवाक लेल । आ आशाके सेहो चलला कहलनि | 

मान 

लेल तैयार नइ भेलाह । अन्तः आशाके जाएबाक लेल तैयार होबहे परलनि | 

तीने दिन बितल रहेक, senum गेला । चारिटा पुलिश सब सँ पुछैक 
बलरामक घरकें बारेमे । ओमहर सँ अपन गम्छा मे तरकारी बन्हने बलरामके 
बाबुजी अवेत रहेथ । एकटा पुलिश हुनकें सँ बलरामक घरकें बारेमे पुछलनि । बलर 
[मक बाबुजी अपन परिचय देलैथ । तखन जाक ओ पुलिश सब कामेश्वर (बलर 
[मक बाबुजी) के सब बात कहलनि आ ई सब सुनिते ओ लगला छाती-कपार 
पिटक कानऽ । कनिते-कनिते आँगन अएलनि आ कामेश्वर बाबुके कनैत देखिक 
घरक सब गोटा नजदिक आविक सेहो कान लगलनि । आ कनिते-कनिते बलर 
[मक माय पुहलनि “आहाँ किया .......कनेछि .......... १” 
कामेश्वर बाबु जवाब देलनि “कनियाँ त......... ट्रेनमे पिचागेली ।” 

किछ पत्ता लगावक क्रममे ओ पुलिश सब मे सँ किछ आशाक नैहर गेल । भोगेन्द्र 
जी स भेंटक पुरा घटना बतौलक । ई त सुनिते भोगेन्द्रजी के Wed कुनभुनी भैर 
गेलनि आ गारा भुकुर से हो लागिगेलन । पुलिश भोगेन्द्रजी सँ पुछलनि- 
UN आहाके किछ कहवाक अछि ?....... बलराम त थानामे अछि ।” 

त भोगेन्द्रजी जवाब देलनि-“जी ....... नहि हमर बेटिए बदमाश छल ।” 
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आशाकऽ नैहर पहुचल पुलिशसब आशाके साशुर पहँचल आ ओ कामेश्वर 
बाबुकें हथकरी लगाक गाम सँ लगेलनि । गामसँ आगु एकटा बजार छलैक ओत 
स एकवेर कामेश्वर बाबु फोन कैलनि त ओ पुलिश सबके एकटा आदेश भेटलैक 
जे ओ हथकरि खोलिक इज्जतके साथ ओ लजाएथ | पुलिश सब कामेश्वर बाबुकें 
इज्जत सँ थाना लगेलनि । 

थानामे कामेश्वर बाबुके नजरि अपन पोती पर परलनि ओ एक-एकटा क मुर 
ही पात परसँ विछ-विछक खाइत रहेक । कामेश्वर बाबु तुरते दुध मंगवौलनि आ 
वाद मे वेटालेल सेहो बहुत पाई खर्च कैलनि तखन जाक हुनक वेटा थाना सं 
छुटलनि | कामेश्वर बाबु अपन वेटा, आ पोती दुनुके ल क गाम जाइत रहैय । 
वाटमे एक ठाम जखन ट्रेन रुकलैक त कामेश्वर बाबु अपन वेटा सँ पुछलनि 
“लोहर .....सर-समान कि भेलौं ?” 

बलराम बड सान सँ जबाब देलके “बेचलिया । आ........ गहना नहि दिया तो 
ट्रेनमे धकेल दिया ।” 
कामेश्वर बाबुके ई सुनिक बड़ दुःख लगलनि आ ओ कहलनि“जो | रे क॒पात्र । 
— तु जे मैरते त हम नौहकेश नहि करैबति ।” 

गाममे सगरो ई बातक चर्चा भेलै आ अहि वेटाक कारण गामकलोक 
हिनक-सबकें बारिदेलन । लोकसब घृणा कर लग लगलनि | 

एक राति करिब बाह बजे बलराम चिचियीत घर स भागल | आ दलानपर 
अबैत-अबैत ओ बेहोस भ; खसिपरल । हल्ला सुनिक बलरामक बाबु आ माँ दुन 
बाहर निकललनि । अन्हारक कारण सँ किछ सुझैबो नहि करै । तावते मे एकटा 
महिला हाथमे लालटेन लेने, धोध तनने अवैत रहैछै। इजोत पर बुढा-बुढी अप्पन 
बेटाकें देखलनि आ बेंटा तफ दौरलनि। बेटालग पहुंचते अन्हार फेर भ गेलैक । ई 
देखक बलरामक बाबुजी परोशी धामीके बजाब गेलाह । मानवताकें प्रथम स्थानपर 
रखैत ओ धामी अपन कर्तव्य पुरा कर: अबेछै | बलरामके देखक धामी भुतक 
आशंका व्यक्त करैछैक । तावतेमे फेरु बलराम होसमेँ अवैछैक आ खुब जोर जोर स 
हल्ला आ बदमाशी कर लगैछे । हल्ला सुनिकऽपरोशकें दु-तिन आदमी आरो अवैछैक 
आ बलरामके बान्हिक राखिदैछैक | 

दु-तीन आदमी सँ बलरामके जचाँबलेल राँची ल जाइछैक । डाक्टर के 
कहलापर पागलखानामे बलरामके भर्ना कर परैछनि । 
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सुरजकें बाबुजीक मरलाक बाद सुरजकें 
माँ पागल भ गलैक | बाटपर किछ-किछ 
बरबराति रहैत छैक । सुरजक बहिन, सुभद्रा 
सँ ओकर भौजी घरक सवटा काज करबबैछैक | 
घरमे कपड़ा धोअ सँ लॅक भोजन बनाब तक 
आ बाहर खेत सँ खरिहान तकके काजकर मे 
ओ एकोवेर नहि-नहि कहैत छैक । सुरज व्यपार 
पेशासँ सम्बन्धीत होब कें कारण सँ फुरसत त 
रहैनहि छैन मुदा जखन ओ घरपर अबैत छैथि 
त सुरजकें कनिया सुभद्रा के बारेमे सिकायत 
करत आ उपराग लोक सुनबैय से सब कहैत OU । 

एक दिन सुभद्राक सहेलीके दुरागमण रहैछै । सुभद्रा सबेरे घरक काज 
ओरियाक अपनो तयार होइय | जखन समभुद्रा दुरागमणमे जाएवाक लेल अपन 
भौजी सँ कहैय “भौजी !.... आजु मंजुक दुरागमण छै । हम देख जाइतछि ।” 
भौजी मुह ऐठक जवाब दैछ “कोनो जरुरी नहि......... घरक काजसब करकें छै ।” 
“नहि भौजी,........... हम त जाएब आ....... घरक काज सब ओरिया लेने छिएऐ ।” 
“घरक काज जौ भगेल छै त जाक बारीमे पानी पटादिअ ।” 
मंजुक दुरागमण फेर नहि होइतै । ताहि सँ हम जाइछि ।” एते कहिक सुभद्रा 
आँगन सँ चैल दैअ | 

सुभद्रा त चैल जाइए । मुदा पाछा सँ सृभद्राक भौजी कहिते रेहजाइछै- 
“नइ छै जाएकें, ........ सोइचलिअ !!” 

रातिमे जखन सुरज आँगन अबैय त अविते नजैर ues पर परैछेन । ओत 
चुल्हि फुटल आ बरतन सब ओडङ्गघरायल EIF | ई देखक सुरज अपन कनियाकें 
वजबैछेथ"“......गामबाली ! गामवाली |" 
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सुरजके आवाज सुनिक$ गामवाली घर सँ कहरैत निकलैछै । गामवाली के 
देखक सुरज गामवाली सं पुछेत अछि“ई........सब कि छे ? ....हं.....।” 
कुहरैत गामवाली जबाव Wu) “आहाके त किछ बुभले नहि u.s. घरक वेटी 
विगैर गेल आ, आहा चिन्ते नहि करैछि ।” 
सुरज ई सुनिक फेर पुछैय*............. ई आहा कि बजैछि ?” 
“हँ d ई हे कहब कि, सुभद्रा दिनमे चारिपांच बेर खेत तफ जाइए । आ आब....... 
हमरा एना बुभाइए कि सुभद्रा क पेटमे केकरो.......” 
ई सुनिक सुरज अपनाके रोक नइ सकैय आ अपन गामवालीकें एक थप्पर मारिदैअ । 
फेर गामवाली कानिक कहैय“आ.......... ई हे वात पुछली त ....... हमरा पर हाथ 
उठौलक आ चल्हि फोरिदेलक |” 

सुरजकें अपन प्रतिष्ठाकें चिन्ता लागिजाइछैक । सुरज घरमें जाक ओछ्यान 
पर वैशक लगैय अपन प्रतिष्ठाकें बारेमे सोच । कनिके वेर बाद सुभद्रा से हो अबैय | 
कोनो बेशी अबेर नइ भेल रहेछ । सृभद्रा डिवियाक तिलमिलाति इजोतमँ भैयाकें 
देखक भैयालग जाक पुछैय- 
“कि भेल भैया ?” 

सुरज सुभद्राके एक थप्पर मारिक घरमे पठादैछ । सुरजके अपन प्रतिष्ठाक 
चिन्ता लगैछ हरान कर5 कनिक देरक बाद सुरज बाहर चैलजाइय । करिब बाह 
बजे रातिके बाद सूभद्राक कोठरीके केवार ढकढक होइछै । ई सुनिक सुभद्राके 
मनमें ई होइछ जे भोजन कर: ला आ भैया जगाब आएलनि । जखन सुभद्रा केबार 
खोलैछै कि एकटा मर्द ओकर मुह आ हाथ पकैर लै छै। आ फेर दुटा मर्द दुटा लाठी 
लऽकऽ घेउटके उपर निचा धकऽ दाविदैछै । सृभद्राक5 घेघीयाति आवाज ओकर 
माके कानमे परैतछै ।। त बुढिया बाहर निकलिक हल्ला कर लगैछे “बाबु सब हो 
बाबु सब................ हमर बेटीके मारैय हो....बाबु सब ।” 

मुदा पागल बुढियाके बात केओ नहि सुनैय । आ, सुभद्राक5 लाश के सबगोटा 
नदि किनार लक: जराब5 जाइछै । नदिपर पहुचक ओहिमें सँ एक आदमी cedi 
“एकर पेट चिरक देख । कही...... सुरजा झुठ त नहि कहलकौ ।” 

सुभद्राके मरला बादो ई सब सुख नहि दै छैक । पेट चिरकऽदेखैछेक । मुदा 


———— 
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ओकरा पेटमें खएला खाना छोरिक किछ नई भेटैछै।ओ फेर कहैय “साह........ वौह 
के वातपर होतै मरबौने होतै ।” 
दोसर कहैय “हो........अपनासबके कथी लगैछो ।” 
पहिले वाला आदमी कहैय“एकर हाथपैर काटिन्दैछि नहि त.....भुत भ हरान करते ।” 
हाथ पैर काटिक ओकरा जरादै छै। आ, भोर होइत-होइत सुभद्रा नामक इतिहास 
बनिजाइत अछि। आब ई वात गाम में एक कान सँ दोसर कान आ दोसर सं मैदान 
भ जाइछ। गाममे पुलिश अबैय । सहरजमिनमे ई प्रमाणित से हो भजाइछ जे सुरज 
अपन बहिनके मरबौलक सुरज के अदालत २० वर्षक जेल सजाय दैतअछि । 
सुरजकें जेल गेलाक बाद गामवालीके मनमोजी भ5 जाईछ । जे मनमे अबैछ से 
करैय । 
सुरजके स्वभाव के कारण सँ १५ वर्षमे बाँकी सजाय माफ भ जाइछ। सुरज 
अपन गाम पहँचैछैक ।ओना समय त बड बदलिगेल रहैछ। गामक ईनार भैस गेल 


पाछा आकर स हा | सुरजक aad आं मद त टाटक दाग दने भागि 
जाइय । सुरजके बितल बात अखनो यादे रहैछै जे गामबालीके कहला पर गंगा सन 
पबित्र बहिनके मारि दैछ। ई सब ध्यानमे अबित सुरज आगनमे धएल हासुल लक 


अपन गामवाली के गरदनि काटिक फेर थाना जाक हाजीर भजाइछै | 
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आई.ए, प्रथम वर्षमे अध्यनरत सुनिताकें एकटा बड निक विद्यार्थी दिपक सँ भेट 
होइछैक । बात-बिचार मिल; कें क्रममे सुनिताकें । दिपकसँ प्रेम भ5 जाइछैक । 
सुनिताक घरसँ नजदिकें के घरमे भाड़ा लक रहबाला दिपक से हो सुनिता सं प्रेम 
कर लगैछैक । आ, सुनिताक साथी रुबी सेहो जखन भेटभेल तखने दिपककें बारेमे 
पुछ लगैछैक । दिपक, रुबि आ सुनिताकें wed से हो बड मदत करैछैथि । समय- 
समय पर दिपकसंग सुनिता सिनेमा देख5 सेहो जाय लगैय । दुनु एक आपसमे 
कहियो मन्दिर लग आ कहियो पा्कलग भेटघाट करके बात सुनिताक बाबुजीकें 
कान तक पहुंचजाइछैक । सुनिताक बाबुजी बड दुखी भ5 सुनिता लेल वर ताक 
लगैछथि | ई वात सोचिकऽ जे बेटी अपन प्रतिष्ठा सेहो बुरादेत | संचयकोष सँ 
पाई छोराक बेटीलेल गहना-गुरिया से हो वनाब लगैछथि । सुनिता ई सब बात 
अपन सहेली रुबिकें सुनबैय । ई सुनिकऽ रुबि दिपककें संग भागिक विवाह कर ला 
आ मिथिलाक दुर्दशा दहेज आ महिला अधिकारके बारेमे निक जका पाठ पढादैछैक । 

दोसर दिन सुनिता अपन साथी दिपककें भेट कक भागिक विवाह करऽला 
कहैछैक । सब किछ सुनलाक बाद दिपक भागऽके लेल समय सेहो निश्चितक 
सुनिताके कहैय । प्रातः काल सुनिता आपन माँके मंगलशुत्र, तिलहरी आ अनवारीमे 
राखल रुपैया ल5 दिपक संग भागिजाइय p आ दुनू सब मुम्बइ पहुँँचैय । दिपक 
रहऽकें लेल अपन मितकें डेरामे व्यवस्था मिलबैय । आ, सूनिताकें डेरामे ARES 
दिपक ओमहरे रेहजाइय, जाहि कारण सँ सुनिता बड चिन्तित भजाइय । मुदा 
साँझमे दिपक कें देखिते सुनिताके चन्द्रमा सनक qeu इजोत निकलैछैक । आ, 
ओइ राति सुनिता दिपकपर पूर्ण रुपे सर्म्पित Wis जाइय | 

भोर मे जखन सूनिताक आँखि gla त दिपक ओतऽ नहि रहैछैक । दिपक 
नितक्रिया मे गेलहोयत सोचिक सुनिता जल्दि सँ उठिक अपन कपडालता पहिरक 
तैयार होइय । मुदा एमहर-ओमहर तकैत सुनिताक नजर चिट्ठी पर परैछेक । ओ 
चिट्टी खोलिक देखैय, लिखल रहैछैक “हमरा माफ क दिअ सुनिता ।” 
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ई पढिक सुनिता अपन माथ कपार पिट लगैय आ सोच लगैय जे कि भगेल | 
सुनिताक छाती धर धर धर धर काप लगैछैक । तावते केवार खुलैछैक । आ, एकटा 
महिला पान खैने दुटा मर्दके लक पहुँचे छै। पहिने ओ महिला सुनिता सं पुछैछैक 
“तम्हारा नाम... सुनिता है ।” 
“हाँ, हाँ, मगर क्यो ?” सुनिता डेराक जवाफ देछै । 
ओ महिला फेर कहैछे “चलो हमारे साथ ।” 
“क्यो ?” 
“हमने तुमको ....खरिदा है ।” 
“नही ए भूठ है ।” 
ओ महिला अपन साथमे आयल मर्दकें कहैछै “ए ! उठालो सालीको....... बहोत बोलर 
लिए |" 

दुनु मर्द सुनिताके उठाक लजाइय । सूनिताके देह व्यापार कर ला कहलजाइछ | 
मुदा अस्विकार कएला पर सुनितकें लगैछै पिटाइ आ ws देओल जाइछ निशा के 
सुई। निशाकें सुई दकऽ देह व्यापार कराबके कारण स ओ विमार भ$ जाइछ। ताहि 
सँ ओकरा जचाँबऽ लेल डाक्टरलग लगाइछ । ओ सौचालय जायकें बहाना GS 
ओतऽ सँ भगैय । आ भागऽमे सफल सेहो भ5जाईछ । 

सामने अवैत रिक्सापर बैसक5 ओ रेलवे-स्टेशनपर पहुँचैय । रिशसाबाला 
जखन पाई मगैछैक त सूनिताकें सबकिछ सुनाब परैछैन । किया त सुनिताक 
सबपाई ल क दिपक चैलगेल रहैय । सुनिताक दुःख भरल खिस्सा सुनिक 
रिक्सावाला सुनिताकें अपन डेरा लजाइय। आ दु-तिन दिनमेँ अपन गाम पहुंचादेवकें 
बचन से हो दैय । रिक्शावालाक वात xs सुनिताकें विश्वास होइछ । 

सूनिताकें संग परिचयपात ers के क्रममे रिक्शावालाकें घर सेहो परोशकें 
गाउँमे छैक से ओ वतवैय । दु-तीन दिन बाद सुनिताक संगे रिकशावाला अपन 
गामकें लेल निकलैय । रेलबे स्टेशनपर सुनिता पुरा एमहर-ओहमर देखैत सावधानी 
सँ चलैय मुदा जहिना ट्रेन आगा e» सुनिताक घरकैत करेज स्थिर होब 
लगैछैक । सनिता ताक लगैय रिक्शावालापर आ सोच लगैय ओ दुनुकें फरककें 
बारेमे । 
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रिक्शावाला सुनिताकें लक जखन सुनिताकऽ घर पहुँचैय त5 सुनिताक बाबुजी 
सुनिताके देखक कहैछथि “आब कि लेब अएले.................. , ओतै सँ चैलजो नइ 
त हमहि सब बिख खा लेब ।” 

सुनिता विना किछ बाजिकऽ मुरी गोतने बाहर निकलैय । सुनिताक$ हाथ 
रिक्शावाला पकरिलेछ आ iT NN 
अपन घर चल; ला कहैछ । ORA 
जखन ओ दुनु बाटमे परऽवाला "re is 
दिपककेँ डेरा लग पहुचैय । 





सनिता जखन खिरकि दने तकैछै त सुनिताक साथी रुबि दिपक के कोरामे बैशल 
प्रेमरसकें वात करेत रहेछ। ई देखक, सुनीताक पैर तर सँ जमीन जेना निकलिजाई 
तहिना भ5जाइछ | आ ओ अपना पर भेल अत्याचार दोशर पर नहि होउक से 
सोचिक5 नजदिक कें थानामे जाक दिपक के बारेमे लिखवैय । सुनिताकें स्थीती 
परिस्थिति देखक आब ओ कत जएती सोचिक रिकशावाला सुनिताकें कहेछ “एक 
बात कहु, ......... पिताएब न नहि ?” 

उत्सुकता जनबैत सुनिता, कहैछ “ ह ! कहु .......... p 

तब रिक्शावाला कहैछ “आहा हमरा सं 2222. विवाह करब ।” 

ई सुनिक सुनिता हस5 लगेछ | 


I 
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हम आठमे पढ़ैतछलहु बात त तहिएके थिक | दोसर-दोसर स्कूलसँआयल 
नयाँ-नयाँ विद्यार्थी लिनटा साथी स परिचय भेल । आ, इ, तिनु सँ परिचय भेलाक 
बाद हमहु पहिल-दोसर ब्रिन्चि पर बैसनाइ छोरिक अन्तिम ब्रिन्चि पर ओकरा सब 
साथे बैस लगलहुँ। अन्तिमे वैसक; अनेक प्रकारक गप होइछलै । ताहिक्रममे लैरकी 
सबकें बात बेशी होइक । ई सब हमरो सुन; मे बड निक लागे । एक दिन हमरा 
सबके क्लाशमे चौथी ब्रिन्चिपर बसैल भाटारंगक5 कपडा पहिरने लैरकिकें anu 
गप चल5 लगलैक । शिक्षक चैलअएलनि सब चुप मुदा शिक्षककें गेलाक बाध फेरु 
ओकरे बारेमे गप । ओ रहवो करै एते सुन्दर जे लगै चन्द्रमा मेँ स टुटल टुक्रासँ 
ओकर मुह बनल होइक । क्लाशक प्राय: लैरका सब ओकरेपर तकै । आब ओकर 
नाम कि थिक ? पत्ता लगाब परलैक | मुदा हम अपन साथी सबके हम कहलह 
“आहा सब ई काज...... हमरापर छोरिदिअ” 


इ पत्ता 
लागलजे ओकर नाम मनोरमा छैक । आब बात रहल ओकर घर पत्ता लगाबकें । 
त आनदिन जैतहु त अबेर भजाइत | ताहि सँ हम आ हमर साथी जगत शुक्र 
दिनक ओकरा पाछा करैत गेलहँ । घर पत्ता लागिगेल । अहि सब किछ कें बारेमे 
हम संजयके सुनैलहुँ। ई सब त हम करेछलह हमर मित संजय ला मुदा मनोरमाकें 
धीरे-धीरे हमरा सँ लगाब होब5 लगलैक । मनोरमा के हमरा सँ लगाब देखिकऽ 
संजय हमरा WÍSESID कर; लागल | 

मनोरमाकें नजरिमे हमरा गीराब5 लेल आ अपने निक बनऽलेल अर्धवार्षिक 
परिक्षाक अन्तिम दिन हमरा पर हात उठेलक अपना साथीमे सबसँ कमजोर हमही 
रही ताही सँ हमरा माइर खाए परल आ कपार से हो फूटिगेल । बाबुजीक डर सं 
घर नहि जाकऽ हम मन्दिरपर वैसल छलि । करिब १५-२० मिनटकें बाद मनोरमा 
ओत पहचली आ हमरा कहलगली “एना डरपोक भ५ क5 नहि चलत........... 
amer कराटे सिखु आ....... किछ करु ।” 
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ई वात ues, हम बड़ सोचलँह । कि, ओ ठिक कहलीअ कि बेजाय । ओहि 
दिन साँझ us हमहँ कराँटे खेलगेलहँ। आ, ३ महिना पहुचैत- पहँचैत हम अपना 
क्लबके एकटा निक खेलाडी बैनगेलह । 

दशमी आएल । स्कुलमें सबसाथी एकआपसमे शुभकामना आदन-प्रदान केओ 
मुह ds आ केओ पोष्टकार्ड आ ग्रिटीङ्ग कार्ड सँ। हमरो एकटा ग्रिटीङ्ग कार्ड मनोरमाके 
तफ सँ भेटल । जे कार्ड सायत संजय के कहलापर अरुण चोरालेलक | मुदा, फेर 
छुट्टी कालमे संजय अपनाके हिरो बनाबऽकेँ लेल हमरा पर हाथ उठौलक मुदा हम 
ओते आब आशान नइ रैहगेलरही p हमरा दुनुके बराबर WIES चलल आ, पुन: 
हमरा कपार फुटिगेल | तावते स्कूलकें एकटा शिक्षिका आबिक झगड़ा छोरादलनि d 
आ ओ ई हो कहलनि जे एहन जँ आदत रहतौ ds जीवनमे कहियो आगु बढल पार 
नहि लगतौ । ई आठ -दश वर्गक विधार्थी कही एहन भेल । 

फेर, विद्यालय खुजल | सबगोटाके तँ बुझले छलैक हमर आ मनोरमाक 
प्रेमके बारेमँ ई चर्चा कने बेशिए भ५ गेलैक p एक दिन मनोरमा हमरा स्कूल छोरिकऽ 
सिनेमा देखला कहलनि । हम आ मनोरमा आशा हलमे अमानत फिल्म देख eg । 
वै के वाद ई क्रम चलैत रहलै । समय वितते गेलैक । हम सब एस.एल.सी. दैत 
रही त हमरा मालुम भेल कि मनोरमाके विवाह फागुनमें छैक । ई सुनिक हमरा 
शारीरक रक्त सञ्चार बन्द भ५गेल । हमर सोचन शक्ति हेरागेल । आ एकटा एहन 
अवस्था चैलआयल जतऽ नहि त हम कानि सकतछी नहि हम हसिसकेत छि। मुदा 
UTS कि करु हम बुझ नहि सकलहुँ । ई WB. हमरा gau से हो कने चोट 
पहंचल किछ दिन बाध ओकर सहेली 
संकटमोचन लग भेटलनि आ कहलनि “कल्हि 
खन ३ बजे आँहा राम मन्दिर अवियौ ।” 

हमरा किछ अवेर sep करिब पौने 
चारि बजे ओत पहुंचलहु । ओ सब तिनो 
बजेसँ पहिले आएल रहैक | हमरापर ओ खुब 
जोइ सँ खिसएली । मुदा हम किछ जबाब 
नहि देलियनि । 
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अन्तत: ओ एतवे कहलनि जे हम सब किछ लऽक5 चैल आएल छि आ अपने 
सब भाग | हिम्मत काज नहि केलक जे दुनु अदमी भागी जाई | हम नहि छोरिक 
आइ किछ जबाब नहि Wer सकलहं । ओना तखन त$ हम पुरा होशमें छलहुँ । 
भागीकऽ विवाह करऽ बालाक तिन पुस्ता बखाद भऽ जाइतैछक । ताही सँ ई मनक 
बातमे हम दिमागक प्रवेश क5 क हम अन्तोतक नहि मात्र जबाब देलीयनि d 
एतेक बात मात्र भेलैक मुदा साँझके सात कोना बाजिगेल बुक नहि सकलहु । 
जाए कालमे ओ कहली “अमर ............... हम आहाके श्राप त नहि दऽ सकैतछि, 
मुदा एकटा शिख जरुर देब जे.................. एहन काज कहियो नहि करब जै सँ 
केकरो मनमे दुःख लगे ।” 

आ ई बात हमरा अखनो याद अछि । 
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सुबोधकें बच्चे सँ माँ आ बाबुजीक निक स्नेह भेटलनि । सुवोध हसिते, खेल्ने 
मेट्रिक पास भेलाह । गामसँ लगे पर वाला कौलेज मे GU. पढ़ैत रहैथ । 

एकदिन हुनक बाबुजी हनका बजाक कहलनि “अपना खेत कते छौक से त 
बुभले छौक......... आब हम तोरा खर्च नहि द सकैछि आब तो अपने किछ आर्जन 
कर के कोषीश कर.....।” 

ई बात सुनिक सुवोधकें मनमे दुःख लगलनि आ ओ अपना बाबुजीके कहलनि 
“हम एते पाइ कमासकैत छि जे आहा पुते कहियो खर्च कक: खतम नहि कएल 
पार लागत ।” 

आ, ई वात कहिक ओ बाहर जाएकें लेल तयारी कर५ लगैय । 

ताबतें किछ दिन बाद सुवोधके वास्ते अगुवा एलनि आ हुनक बाबुजी तिलक 
लक सुवोध कें विवाह क देलनि । विधी विद्यान सँ सुवोधक विवाह सु-सम्पन्न 
भेलनि । तिकममेका जे पाई बैचगेलरहनि ताहिसँ ओ छोटमोट व्यापार कर कें 
सोचलनि । ओ पटनासँ दवाई आ अन्य किछ लाविक वेचैछलैथ । एक दिन जखन 
ओ पटनाक गोविन्द मित्रा रोड पहुँचैछथ लखने हुनका ३ आदमी घेरक चाकू 
देखाक - 

“जते पाइ छौँ निकाल नहि त मारिक नालीमे फेक देवौ ।” 
ई धमकी द ware सवटा पाई छिन लैछनि । 

सुवोधक जेवीमे एकटा फूटलो कौड़ी नई होब के कारण स ओ वड़ कष्ट कक 
अपन घर पहुँचैछथि । तिन दिन वाद भुखले सुवोध अपना घरपर पहुँचैय । मुदा ई 
घटनाक वात किनको नहि सुनवैछथि War ई वात ओ अपना मनमे से हो नहि 
दवाब सकेय | आ ई कारण ओ एकदिन आधा रातिएमे उठिक5 घर ut 
चैलजाइछैक | आगा पहुचक जइ वस पर चढ लनि ताही वसक स्टाफसँ पुछलनि 
“ई बसमे ......यात्री विमा अछि कि नहि ?” 
एहन वात सुनिक5 लोक कहैक “ई छौरा त ....पागल लगैछैक d" 

मुदा सुवोधकें मनमे ई छलैक जे हम मरियोजाएब त विमा वाला पाइ हमर 
बाबुकें भेट जाइतै जै सँ किछ निमहि जएतै । मुदा ओकरा अपन घरवालीके 
चिन्ता कनिको छैहे नहि । सुवोध मुम्बई पहँँचैय । 
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मुम्बईमे सुवोध करिब २० दिन 
पाथरि फोडवाला काज करैय आ पुनः 
ओ दोसर काज करकें तैयारीमे लगैय । 
काज तार्कऽके PAA एकदिन सुवोध 
WW एक आदमी आगु-आगु भागिर 
हल आ चारिगोटें ओकरा खेहारैत । 
हाथमे तलवार ल५क खेहारैवाला सब 
बड़ ms लगैत रहैत छैक । भागऽ 
वाला आदमी सृवोध ठाह भेल वाला M, | 
गल्लीमे न॒कारहेछेक । बाँकी खेहारवाला सब चारुतर्फ ताकिक ओ फिर्ता चैल 
जाइए | तखन ओ नुकायल अदमीलग जाक अपन परिचय देछेक आ काजक 
तलाशमे छि से हो कहैय । ओ आदमी सुवोधकें अपन मालिक लग ल५जाइतछेै | 
खाँन पोशाक पहिरने दाहि वाला आदमी सुवोधके एकटा काज सोपैछे 

ई वेग ल5क5 समुद्र किनारमे पहचादही तोरा ओतै हमर अदमी भेटतौ आ 
तोहर परिश्रमिक ओतै दऽ देते ।” 


eS m cnn भेट 
। ओ वेग सुवोध ओकरा Web अपन परिश्रमिक पच्चिस हजार रुपया पबैय | 


हातमे पाई परिते ओ सबसँ पहिने जीवनविमा करबैय आ पुनः अपन काजमे 
लागि जाइय । एक दिन जखन सुवोध वेग ल5कऽ समुद्रकात जातिरहिय त पुलिश 
पाछा आब लगैछैक । सुवोध अपन मोटर-साइकल छोरिक लगैय गलिदने भाग । 
सुवोध आगा आ पुलिशपाछा | ई क्रम चलैत चलैत पुलिश सुवोधपर गोली- 
चलवैछैक । सुवोधके पिठपर गोली लागिजाइछैक । सुवोध लगैय छटपटाय । हाथसँ 
वेग खैस परैछै । गोलीके आवाज सुनिक लोक लगैछै भाग; p पुलिश वेग खोलिक 
देखैय त ओकरा वेगमे मात्र उजरा पाउडर रहैछेक | पुलिश पुनः दोसर गोली 
ओकरा माथपर मारिदैछैक । सुवोधकें प्राण ओतै छुटिजाइछैक । पुलिश ओकरा 
लाशके समुद्रकात मे लजाक फेकदैछे । 

मुदा सुवोधके माथ-बाबु आ कनियाके अखनो प्रतिक्षा छै सुवोधके । 
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अमरकें माँ आ भाई अमरके विवाहक चर्चा करैत रहैत अछि। आ हाथमे फोटो 
erm केओ बजैय - 
“लैरकी त सिनेमाक हिरोनी सनकें छैक” 
फेर के ओ बजैय “लाखौ कि..... करोरोमे एक 

इ वातक चर्चा करिते बेरमे अमर घरमे प्रवेश करेत अछि । केवारक आवाज 
सुनिकऽ अमरकेँ माँ केवारदिश तकैत अछि आ अमरके देखिक पुछेछथि “कि रौ 
आइ त...... सवेरे कलेज सँ चैलएलही ।” 

अमर जुत्ता खोलैत कनी स्तीरे सँ जवाब देत अछि “हं, आइ कलेजमे दुनु 
पाटीवाला छौरा सब कगरा झट कैलके ताहीसं......... कलेज अनिश्चित 
कालके लेल बन्द भगेलैक ।” 

ई सुनिक माँ wes “ई छौरा सब कौलेज पढ.5 जाइतछै कि राजनितीकरऽ 
...किछ बुभवे नहि करैछी ।” 
अमर फेर कहैय “तो सब कथीके चर्चा करैत छलेह ?” 
प्रशन सुनिते अमरके भाई सुवोध बजैय “भैया ....... ई फोटो देखीयौ ने ।” 
अमर भाइकें हाथस फोटो ल5क५ देख लगैछैक | 
फेर ओ फोटो उल्टवै छैक । फोटोक पाछामे लिखल पत्ता अमर पढिक ओ फोटो 
द दै छैक । 

दोसर दिन अमर भोजन कऽक5 तैयार होइछै आ अपनमाँ के कहैछै- 
“माँ, हम कने मधुबनी जाइतछि ।” 
माँ ई सुनिक जवाब देत छथि “परसु तोरा ओमहर सँ देख; अबैत छौ आ तो......” 
“नहि माँ हम कल्हिए चैल अवौ ।” 
माँ कहेत छथि “ठिक छै जो ........ मुदा वातमे फरक नहि परबाक चाही ।” 

अमर अपनसाथी रंजीतके साथमे लऽकऽ५ फोटोपर लिखल वाला पतापर चैलजाइए । 
गाँउमे जखन ओ सब पहुचैय तँ ओत देखैय कि लोक सब केओ केमहरो, कओ 
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केमहरो भगैत रहैछ । अमर आ 
रंजीत दनू ओमहरे जाइए जेमहर आगि 
लागल रहैत छैक । 

ओहीठाँम एकटा विधवा, दुटा 
महिला आ एकटा स्यान लैरकी खुब 
कनैत रहैतछैक | ओकरा सबहक 
मुहसँ “बौआ रौ बौआ” निकलैत 
रहैक छै । ई देखिक रंजीत बुदिया 
सँ5 पुछैत अछि “कि भेलैय जे वौआ, वौआ कहैछि ।” 
बुदिया कनैत जवाव देय “वौआ...... रे हमर पोता ओहिमे..... 
ई सुनिते अमर पहिनही दौरजाइत अछि। आ पाछा सं रंजीत हल्ला करैय “रुक | 
रुकिजो अमर........ [! 

अमर आगि आगल घरमे पैस जाइय। रंजीत पाछु सं दौरैत अछि मुदा पैसऽ सँऽ 
पहिनही केवार खसिपरैछैक । करिब तिन-चारि मिनटककें वाद अमर वच्चाकें 
cts खिरकी दने कुदैत छैक । ई देखक रंजीत कने नमहर श्वाश लैय । जखन पुरा 
आगि मिभा जातिछै त अमर आ रंजीत अपन घरकें लेल चैलदैय मुदा बुदिया वड 
आग्रह कर५लगैछे 
“बौआ आई एतै रैहजाउ | 

वुदियाके आग्रह ups रंजीत अमरकें रुकिए जाएला कहैछै। केओ गोटा अमर 
आ रंजीत सँ परिचय सेहो नहि पुछै छैक । किया त ई सब अमर परिचय वच्चाकें 
जान बचाक दऽदेनेरहैछैक । घर जरिगेलाक वादो वुदिया अमर पाहुनके दलानपर 
वैसबैय आ बुढि. ओतऽ सँ चलिजाइए । 

पोखरिदिश जाएके बहाना बनाक5 दुनुसाथी pus कें लेल निकलैय किया त 
हुनका सबके एकटा दोसर काज सेहो छैन | ओमहरसँ5 एकटा मर्द हाथमे लोटा 
लेने अबैत रहै छथि । हुनका बजाक रंजैत पुछैय- 
“आईजी व्रज मोहनजीक घर केमहर छैक ।” 
ओ वटोही जवाब दैय “ओ हुनकरे घरमे त आइ ......... आगि लागीगेल छलैय ।” 
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अमर विचार कर; लगैय ओ लैरकी कें बारेमे किया कि ओहे लैरकी सं 
बिबाहक बात ved । 

दुनुसाथी चिन्तामे पैरजाइए । आ चुपचाप अपन दलान पर आविक बैसजाइए । के 
ओ किनको सँ वजितो नहि रहैछैक । कनिके देरके वाद ओ लैरकी खाना लक 
अबैय | भोजनक साज देखक रंजीत कहैय “एतेक करऽकें कोनो जरुरीए नहि छलैक ।” 
मुदा ओ लैरकी कोनो प्रकारक जबाब नहि दैत कहैछेक “आहासबकें भुख लागिगेल 
होयत जल्दिसँ5 .....भोजन कलिअ ।” 

दुनु गोटा भोजन कएलाकवाद रंजित अमरकें लैडकी कें आगातक अरीयाति 
देव; ला कहैतछै । अमर वै लैरकीके अरीयात5 चैलजाइए । रंजीत त5 मोनेमोन 
खुसी रहैय कि अमर ओकरा सँ किछ नहि किछ त पछबे करते । मुदा अमरकें 
ओकारासँ किछ पुछवाक लेल हिम्मत काजेनहि करेछैक । किछ आगु अएलाक वाद 
ओ लरकी कहैछैक - 

”आँहा जाउ, आरम करु ।” 
अमर दलानपर फिर्ता WS जाइए । 

प्रातःकाल सूर्योदय Eres सँ; पहिनही रंजीत आ अमर ओतऽ संँ5 चैलजाइय । 
अमर घर पहंचकऽ माँ आ बाबुजीकें दहेजक बिकीतीके बारेमे चर्चा सुनबैय । मुदा 
अमरके बाबुजी ई सब सुनलाक वाद जवाब दैछथि- 

“रे तो सब नहिने वृझबे जे कतेक आशा राखिक तोरा सबमे खर्च कैलि आ 
अखनो करेछी ।” पोर साल जे तोरा वहीनक बिबाहमे तिन लाख तिलक गनलहुँ से । 
ओइ समयमे दहेगक5 विकिती त केओ नहि सुनैलनि ।”ई सूनिक” अमर वावुजीक 
विचारकें वारेमे नहि सोचैछ कि मुदा ओ लैरकि वाला सवके वारेमे सोच; लगैछय 
जे ओ सब पहिने घर पर ध्यान देता कि तिलक गन्ता । ई वात सोचिते अमरकें 
बाबुजी स; सहमति नहि भऽ ओही साझ घर सँ कतौ भागिजाइय । 

लैरकी देखाब5 के लेल जानकी मन्दिरमे अबैय । अमर नइ होबऽके कारणसँ 
अमरके माँ अमरके फोटो लऽकऽ पहुचैय । जलपान आदी भेलाकवाद आब सबगेटा 
लैरका के बजाबके लेल कहैय । ई सुनिकऽ अमरकें माँ कहैछथि “अमर त कने 
कौलेजके काजसँ5 काठमाण्डौ गेलअछि ।” 
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फेर अमरके फोटो वेगमेसँ निकालिक5 दैत कहैछथी “हे, लिअ ........... फोटो 
लैरकाकें ।” 

लैरकि वाला सव फोटो देखिते एकआपसमे कानफुस्की कर; लगैय । सवगोटा 
फोटो देखिते-देखित फोटो लैरकीके हातमे परैय । फोटो देखिते ओ चिन्हलैय । 
अमर के प्रतिक्षा कर; कें क्रममे विवाहक वात कतेकवेर पक्का भभ क5 ट्टिजाइछनि । 
एक-डेढ वर्ष तक अमरके वाट diss लैरकिक बाबुजी विवाहक5 वात दोसर 
ठाम करैछथि मुदा ओ लैरकी अपन बाबुजीकें कहैय “बाबुजी, जौ हम विवाह करब 
NOMI OFA अमर सँ नहि त अहिना रहब । बल्कि हम अमरके प्रतिक्षा करब 
मञ्जुर अछि ।” 

अपन संतान त केकरो भारी नहि होइछैक । बाबुजी किछ जवाव नहि देलाह। आ 
ओ अमरसँ5 विवाह करव कैहक प्रतिक्षा कर; लगली | 

बिश वर्ष त बितगेलै मुदा बिभा अखनो अमरके संग होबऽबाला बिबाहक 
प्रतिक्षा करेय । 
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काठमाण्डूकेँ टुंडीखेलमे हम आ दुटा आओर हमर साथी बैसल छलहूँ । ताबते 
एकटा छौरी आबिकऽ हमरा सबके मुमफली खाएला कहलक । जेना मंगनीए दऽदेतै 
तहिना ओ हमरा आगुमे दु डिबा ममफली ds देलक | हम पाइकें लेल पुछली त 
बिस रुपैया कहलक । ममफली खाएवाक इच्छा त नहि, रहे मुदा साथी सबलग 
प्रतिष्ठाके देखक5 जेबसँ पाइ निकालिक5 दऽ देलहँ | करीब एक-डेढ घण्टाक बाद 
ममफली खतम भ5 गेल त हमसब ओतऽ सँ उठिक5 रौदमे वैस5 चैल गेलहु । फेर, 
एकटा दोसर छौरी आबिक5 कागज निकालिक5 ममफली छोटका डिब्वा सँ एक 
डिब्वा ध५ देलकै | हमहँ सब ममफली खाए लगलहुँ । ओ छौरी हमरा सवहक 
नजदिक बैसिकं गीत गाब5 लागल “यो मायाको WIRT..." हमर साथी ओकरा 
भऽगाब कें लेल “तो बड सुन्दर गीत Tu? कह लगलैक । ई सुनिक ओ छौरी 
PEA “एह, हम त........ गीते नहि नेपाली, हिन्दी, अंग्रेजी गीतमे डान्सो करेछी ।” 
फेर ओ अपन कुर्तीके उपरका EH खोलिक5 ceu “आई कते गर्मी छै......... j” 
ई Ws हमर साथी पुछलकै “एक दिनमे कते.......कमालैछही ।” 
ओ ढिठेसँ जाबाव देलक “मुला जौ फसिगेल त........ हजारो भ5 जाइए |" 
हम व्यंग करित कहलि “ तब त हम अपनो घरवालीके ममफलीके व्यपार cs qs..." 

फेर ओ कहली “आहा सब तिन आदमी छि .......... मात्र तिन सय रुपैया जँ 
खर्च करब त५ आइ राति आँहा सब साथे हम चेल सकेत छि ।” 
हम फेर व्यंग केलिए “तोहर वाप कमाकऽ ध5 गेलछौ से......... | 

ओ हस लगली आ फेरु थेथरियाएल जका बसिगेली । हमरा त बुकले नहि 
छल जे ओकर ई व्यपार होतैक p आ ओकर पहिरन-ओढ्न संँ5 बुभाय परैक जेना 
ओ कानो सेठकें बेटी होतैक p हमर साथी रामबाबु अपन जेबमे हाथ दैत कहैय “हे 
यो......हमरा लग त दु सय टका अछि.......आँहा लग एक सय अछि त दिअनै पैचे 


मुदा हम बड़ डटली ओ ओतऽ सँ उठिक तिनु आदमी भद्रकाली दने जाइत 
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रही । भद्रकाली मन्दिर सँ कनिकें आगु आवीक रामबाबु कहलनि “आहा सब बढु 
"P हम एक आदमी सँ भेटने अवैछी ।” 

हम आ संजय त बुकिगेलह कि ई कतऽ गेल होएत | 

करिब एक महिना वाद जखन हम ओहि दक जाइत रही त ओही छौरी पर 
नजरि परल ओकर कपडा फटल रहेक मुदा ठोह मे लाली बड. मोटसँ लगौने 
रहैक । आ जतेक आदमी ओइ द5 क5 जाइक सबके मुह पर तकै । ओही साँझ मे 
हमर साथीरामबाबूकें फोन आयल आ कहलनि “हमर मोन खराब अछि ।” 

भोरमे हम ओकर डेरालग जाक ओकरा टिचिङ्ग अस्पताल जचाव ल गेलहु । 
डाक्टर बोखारक दवाइ द5 पठादेलनि आ कहलनि जे एक हप्तावाद भेट करला । 
ओ, दवाइ खाइ, मुदा ओकर वोखार त ठिके नहि होइक । दिनदिने कमजोर भेल 
जाइक | फेर ओकरा लऽक5 हम अस्पताल गेलहुँ | डाक्टर खुन, दिशा, पेशाब 
जचाब$ लेल कहलनि । दिशा आ पिसाबक रिर्पोट d$ तुरते Ws देलक मुदा खुनक 
रिर्पोट ४२ दिनक वाद देब कहलनि | 

४२ दिन बाध हम रिपोट ल5क5 डाक्टर लग गेलहँ । वै दिन डाक्टर सब सं 
अन्तमे हमरा बजौलनि । मितकेँ पकरिक डाक्टर लग लगेलियन । डाक्टर मित सं 
पुछलनि “आहौ बजारक लैरकी सं.......... सम्बन्ध रखैछ्छी ।” 

किछ नहि बाजिक ओ मुरी निचा wer रहि गेलैक | आ, ई, सुनिक हम 
कहलियनि “डाक्टर साहेब.................... i 

डाक्टर हमरा किछ बाज$ नहि देलनि आ हमरा कहलनि कूपया बिचमे नई, 
बाजल करी ।” 
फेर डाक्टर आवेशमे आविक कहलनि “हिनका छैन एड्स लागीगेल ।” 

ओ पुन: हमरा पर ताकिक कहलनि “ओना त एड्सकें इलाज त नहि छैक मुदा 
जौ संयम सँ रही त किछ दिन बाचि सकेछी । आंहा सब नयाँ उमेरक लरिका सब 
एना कर लगबै त कोना हेतैक ।” 

डाक्टर हाथमे कलम आ, आगामे सं पुर्जी लैत कहलनि “देखु, आहाके चित 
बुभावलेल किछ दवाई लिख दैछि ।” 

डाक्टर पुर्जी हमरा हाथमे देलाह । आ हम सब ओत५ सँ5 निकलंहु । हमर मित 


lay 
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त वड उदाश रहे भऽ गेल । ई देखक हम कहलियनि “चल वल्की गामे पर रहब ।” 
तखन त ओ हमरा È कहलक मुदा जखन हम तैयारी भ5 ओकरा डेरामे पहचलह 
त देखलह ओकरा खिरकी केवार चारु cuneis लोक भरल । हमर मन धबरागेल | 
जखन हम नजदिक पहूचलहं त देखलहँ एकटा हवलदार ओकरा गरदनिमे सं 
डोरी खोलैतरहे । ओकरा शव बाहनमे ध5 क5 अस्पताल ल5 गेलैक | आ हम 
ओकरा गामपर फोन क5 क5 ओकर बावुजीकं खवर क5 बजालेलियनि | 


exo 
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अपन प्रेमीकाकें कहलापर उमेश विना विवाह भेनेमे ओ वावुजी सँ भिन- 
भिनाउजक वात कर लगलनि। सन्तान जाहिसँ खुस रहे वोहीमे अपन खुसी बुभिक५ 
बाबुजी सबकिछ मे सँ हिसा लगाक$ उमेशके अपना नामपर क5 दैछथि । सम्पती 
उमेशकें नामपर faes उमेशकऽ प्रेमिका आशाकें ओ सम्पती पर लोभ भ 
जाइछैन । उमेश ws करिब १० वर्ष जेठ विधवा प्रेमिका उमेश सं सम्बन्ध तखन 
वनबैय जखन ओ कक्षा नौ मे बढ़ैत रहैक । एकदिन उमेशकऽ माँ विमार भऽगेली 
आ हुनका जचाब5 लेल जखन उमेशकें बाबुजी पटना लजाइत रहैथ त अपन 
परोशी विधवा आशाकें कैहगेली जे उमेशके भोजन वनादेब5 लेल जाही सं उमेशके 
कोनो प्रकारक दिकत नहि होइन | आशा उमेशकें लेल बडशासन भोजन बनाक 
खुएलनि आ ओही अंगनामे सतएली । आ कनेक वेर बाध आशा से हो ओही 
पलंगपर आविक सुतिरहली । रातिमे उमेशके ओ भैर पाजक5 पकरली । उमेशकें 


दोसर दिन ई वात उमेशक दिमागपर नचैत रैह गेलैक । जे ई vdd 
डेरागेलनि कि केना ? कथिला ओ हमरा ओना पकरलनि ?” आ ई वात सोचैत 
उमेशके रातिमे निन सेहो नइ परैक । कर बदलवेरमे उमेशक हात आशाकऽ स्तन 
पर परिगेलैक । एतवेमे ओ उमेश दिश धुमिगेली । आ उमेशकें पैरपर अपन एकटा 
पैर धऽदेली फेरु ओ उमेशकें सहलाबऽ लगली आ............ । फेर, ताही दिनसं 
उमेशके आशाकें संग एकटा देहकेलेल गलत सम्बन्ध स्थापना भऽगेलैक । उमेशकें 
आशा संँप्रेम भऽगेलनि । 

आ तहिया सँ सबदिन उमेश सब निक बेजाय आशाकेंसुनाब5 लगलनि आ 
आशाकें कहलपर चल5 लगलाह । आशाके कहैछलनि वोहे उमेश करैछलाह | आ 
उमेश अपन लक्ष्य तक आशाके बुमिलेने रहैथ p आ ओ इहो सोचिलेने रहेथ जे 
जीब संगैह आ मरब संगैह | 

जखन उमेशकऽ बाबजी उमेशकें बखडा अदालत आ मालपोतमेँ जाक उमेशक 
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नामपर क5 देलनि । तखन किछे दिन बाद उमेश अपन नाम बाला सारा सम्पत्ती 
आशाके नामपर कऽदेलनि । तकदिरक लिखल आशा उमेशसँ5 बिना पुछने नैहर 
चैलगेली ताँही s दुनु गोटाके एकआपसमे मनमोटाब भऽगेलनि । उमेशक उभट 
बाली सुनि आशा हुनका सँ बाजब सेहो बन्द क देलनि । ओ सोच आ चिन्तामे 
एहन भ गेला कि चञ्चल स्वभावके उमेशक मोन उदाश भ गेलनि। 

उमेशकें ई दशा देखक$ उमेशक बाबुजी आ माँ हुनका पुनः अपनालेलनि । 
भोरक भुतलायल जौ साँझक घर GAS ओकरा हेयायल नहि कहि बुभिक 
उमेशके निकसँ राख लगलनि ।उमेशके उदाश रहब देखिकऽ हुनक माँ आ बाबुजी 
सब हुनका विवाहकें वातचित कर लगलनि। विवाहक5 नाम सूनिते उमेश आशाकें 
वारेमे अनेक वात सोचाए लगलनि । मुदा, उमेश विवाहक बारेमे कनेक देर 
सोचलनि आ सोचिक पुनः ई दिमागमे अएलनि जे “विवाह जौ कलिअ त आशा त 
हमरा धोखा देलनि मुदा हम ओकरा किया धोखा दिए।” ओ फेर सोचलनि हम जौ 
अखन विवाह क5 लेब त५ कल्हिखन जाक हमर कनियाकऽ कोनो प्रकारक इच्छा 
जौ पुरा नहि कर सकबै त ओकरा मोनमे कतेक किसिमक वात अएतैक । ओ फेर 
ई सोचला जे “अपन हिस्सा सम्पती त हम बुरालेललहुँ आ बाँकी लेल......नहि 
बाबुजी कि सोच्ता ?” आ, ई वात सोचिक उमेश सब किछ छोरिक५ सबहक माया 
मोह त्यागीक घर सँ; बहुत दुर जाएकें सोचिकऽ चैलदेलाह । 

जखन उमेश पटना स्टेशन पर पहुचलनि त आगुमे आशा ठाह-रहैक । उमेशकें 
देखक ओ हुनका आर नजदिक अएली आ कहलनि- “उमेश ! आहाँके मनमे होयत 
जे आहाँके हम बरबाद कऽदेलहुँ मुदा ई बाते नहि छैक । आउ आहाँके हम अशल 
बात सुनबैतछि ,आ बिना सुनने हम आहाँके एतऽ सँऽजाहू नहि देब ।” 
ई सुनिक उमेश बजलनि “आब सुनला ...कि बाँकी छैक से ?” 

आशा उमेशके हाथ पकरिक कातमे लजाइछैक आ कहैछै “अहि के लेल 
रा ली आहाके कने समय देब5 परत ।” 
कनिक समय सोचैत उमेश कहलनि”- ठिक छै चलु कातमे ।” 

एकान्त ठाममे जाक दुनु बैसलनि तब आशा कहलनि “सुनु......हमरा एकटा 
परी सं श्रापित भऽ ई मृत भुवनमे आब$ परलअछि.....| हम एक दिन गगन-विहार 
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भऽ स्वर्ग जातिरही । बाटमे सपन नामक 
ऋषि कमण्डलमे जल CDS पुजा करला 
जातिरहैथ । हम ऋषिके खौभाव लेल बाटपर 
आविक ठाह भऽ गेलहु आ ऋषीके आखि पर 
ताक; लगलहूँ । हम ऋषी पर आ ओ हमरा NA 
पर बहुते देर तक एक आपसमे तकैत र n 
हिगेलहूँ। ऋषी हमरा नजदिक ma लगलनि |/= 
आ ओ हमरा नजदिक आविक छुब५ चाहलनि । 
मुदा हम ऋषी सऽछलिगेलह , आ ओ खसिपर 
ला ।” ई ऋषी आ परीक वात उमेशकें सुनल नहि गेलनि आ ओ कहला 
“चुप,.....भुठफुस आ नौटकी कनेक कम बाजु बुभलहु कि नहि.......रे ई सत्ययुग, 
द्वापर आ तेता नहि न छैक ?” 

मुदा आशा क5 आँखि आइ सच वाजिरहलछैक ओ फेर कहली ^ त आहाँ खाली 
बात सुनिलिअ.......विशवास करु या नहि करु आहाँ पर अछि । तखन ऋषी हमरा 
कमण्डलमे सँ पानि ल5 श्राप देलाह “ जो, हम तोरा श्राप देछिऔक कि तोरा 
स्वर्गक सुख त्यागीक5 एकटा नहि वल्की दुँटा पुरुशके साथ सम्भोग कर परतौक । जे 
एकटा तोहर पती रहतौक आ देसर एकटा तोहर परोशके बच्चा । 

ऋषी फेर कहलनि “ ओ बच्चा जखन श्यान भ5 जतैक त तोरा द्वारा ओकर 
धन सम्पत्ती सबकिछ खतम GS जएतै आ जखन तोरा छोरिक ओ चैलजतौ तखन 
तोहर मृत्यु भऽ तोहर जीवन तृप्त भऽ जएतौ ।” ऋषीक कवचन सुनिकऽ हम 
निराश भऽ erg । बड कनलहु ।” आशा वजली | 
ई वात सुनऽके इच्छामे आविक उमेश वजलाह-“तव ........... कि भेल ?” 

उमेशक प्रशनकें जबाब दैत आशा कहली - “ हम मृत भुवन अएलहु । आ 
नदिकातमे आमक गाछलग बसिकऽ सोच; लगलह जे आब कि करु । नदी कातक 
गाममे एकटा नँया फूसक घर रहैक । हम अप्पन दिव्य शक्ति सँ ओकरा वारेमे 
देखलहु । हुनका सबकें गाममे के ओ नहि चिन्हैत रंहनि । हम अप्पन मायाबी शक्ति 
सँ हुनका सबकें मन वदलीक5 आ एकटा बच्चकऽ रुपमे प्रवेश कैलहुँ। आ, ओ दुनु 
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गोटा हमरा अप्पन बेटी जका मान5 लगलनि । गामक स्कुलसँ एस.एल.सी. पास 
कैलहु। आ तखन ओ सब हमरा कैम्पस मे पढला शहर पढादेलनि । मनोविज्ञानकें 
ज्ञानी त5 हम रहबे करी । हम मनोविज्ञान सं5 स्नातक कैलहु आ कैम्पसेमे हुनका 
हमरा S प्रेम भऽगेलीन | हुनक माँ विमार रहवाक कारण सँ ओ दुईए महिना 
वितलाक वाद हमरा सँ विवाह क5 लेलनी आ साल वितिते हुनक मृत्यु ws गेलनी 
ई त होबहे के रहेक । श्राप अहि प्रकारक रहेक । बहुत दिन बाद हमरा आहाँ सँ 
सम्वन्ध बनल p ऋषीकऽ बचन अनुसार आँहा बरबाद WS गेलहु ।” 

एतेक बाजिक ओ चुप भ5 गली । ओ फेर कहली- “हमर समयक अन्त WS 
गेल अछि, मात्र दु दिन वाँकि अछि हमर मृत्युके । 

ई वात त ओना किनको पच बाला नहिरहैक । मृत्युक नाम सूनिक$ उमेश 
बजलाह “............. दु दिन मात्र वाकी कोनाक ?” 

"ss आँहा पतियाए चाहैतछि त......... मात्र दु दिन हमरा संगे रैहजाउ । 
"आशा कहली । उमेश भाठाकें नेङ्गराबकें विचारमे ओ “ठिक छै” कहला । 

उमेश त पहिलदिन बड़ निकजका आशाक सगं वितएलाह आ एकबेर फेर 
आशा ओ राति उमेशपर समर्पित क$ देलनि । उमेशके वस आशाके देह सं प्रेम 
रहैक जेना वभाएल । मुदा दोसर दिन उमेशकें आशासँ डर लाग लगलनि | 
मुंहपर डर आ चिन्ता देखिक आशा बुभिगेली जे उमेशकें पक्का हमर मृत्यु सँ डर 
लागिरहल छनि । आ, ई देखिक आशा उमेशकें तखने ज्ञात करौलनि जे “काल्हिखन 
सूर्य जखन उदय भऽ जतएतैक तखने हमर समयकऽ अन्त भऽ जाएत ।” जखन 
हुनका आशा मृत्युक समयके बारेमे ज्ञात करौलनि तखन जाक हुनका मोनमे 
संतोष भेलनि । 

आ, आई राति आशा आ उमेश दुनुगोटा मे सँ किनको निन नहि परिलनि । 
राति भरि ओ दुनु बितल समय, आ साथे बितल राति सबकें वारेमे बतीयाति 
रहिगेलाह | जखन भोरकें पाँच बजलैक ओ जल्दीसँ जाक नहाएली आ उमेशकें 
कहली- “दुनियामे आठटा मात्र चिरंजीवी पुरुश छथि । जै मे सँ हनुमानजी से हो 
छथि । हम हनुमान मन्दिर जाइतछी । आहाँ हमरा गेलाक$ ठिक आधा घण्टाक९ 
बाद मन्दिर तफ आएब ।” 


potz at]g 


ई सुनिक$ उमेश लाशके बारेमे पुछला ।हुनका सम्भबित आशा कहली “ओ 
अपने जरि जएतै” बड अबेर भेल जाइत रहैक । ओ जल्दी सँ निकली । किछ समय 
बाद ओ एकवेर फेर आविक कहलनि- 

“उमेश भगवान अहाकें कल्याण करौथ ।” 

उमेशकें हुनक बात पर अखनो विशवास नहि भेलनि ओ आधा घण्टा सँ 
पहिनही ओतऽ सँ निकललनि । जखन हनुमान मन्दिर लग पहुचलाह d लोक 
सवहक बाहरमे भिर लागल रहैक p एकटा आदमी सँ उमेश पुछला जे कि भेलैय ? 
ओ आदमी बडा उदाश भ5 कहलनि जे मन्दिरमे सँ दर्शन कक निकलिते 
अपनेमने Wed आगि लागि गेलन । ई 
सुनिक उमेश लोक सवहक भिरमे पसिक 
देखलनि त ओत मात्र छाउर बाँकी रहैक । 
उमेशक मोनमे एकटा अलग उदाशी 
पकरिललकनि । 





घर आपस अएलाह | आ अखना 
कतौ A बसिक A A रहेछ थि 
कतौ ५ मोन रहेछथि । 











rofz का 
l;kflx 


“लोक कि कहैत होयत बेटीकें जे दुरागमण भेल एक वर्ष भगेलै मुदा नैहर सं 
केहो नहि गेलै । एकटा वेटा अछियो त देशक भक्त p हमर बेटियो कि सोचेत होयत ।” 
ई वात सन्तोषक माँ सोचिते रहैछैक ताबते सन्तोष हातसँ SERT निचा रखैत पैर 
छुबैय । सन्तोषक मा ओकरा मुँहपर ताकिक कहैछ “बौआ रे........... तोरे बारेमे 
सोचैछलहु ।” 

ई सुनिकऽ सन्तोष gus लगैय आ meu “एह, dé कि नहि ....... | 

एते बजीते सन्तोष अपन माँ के आँखिमे नोइ देखैय आ बातपर ध्यान नहि दैत 
कहैय “अच्छा, माँ ..... चल हमरा बड़ भुख लागिगेलअछि ।” 

माँ भितर जाकऽ जाबें नास्ता लबैक | ताबे सन्तोष कलपर जाकऽ हाथपरि 
धोकऽ बैसैय । माँ चुरा आ दही ल5कऽ सन्तोषके दै छथि आ ओ खायलगैय । माँ 
सेहो सन्तोषक कातमे बसिजाइय आ कहैय “हो, dé निके समयपर अएलेह..... 
काल्हिखन सुकुरातिलै......तो एतऽ सँ परसु भोजन कैलाक वाद बहिन गाम जाक 
नौत लेब5 चलिजो a" 

बहिनगाम जाएबाक नामपर सन्तोष खुस होइय आ सोच5 लगैय अपन 
ओभाक पिसियौत बहिनके बारेमे जे दुरागमणमे भेटलरहेक । ओना दुनुके टोका 
चाली त भेल नइरहैक मुदा ताकाताकी खुब भेलरहैक । ओ रहबो करै एते सून्दर 
जे किनका नहि एकबेर नजरि पैरजाई त बेर बेर Eus चाहितै | 

सुकराति बड निकजका मनौलनि। आ प्रात: भोजन क5क5 सन्तोष बहिनगाम 
जएवाकलेल तैयार भेला । माँ एकटा चंगेरीमे किछ खजुरिया, किछ पिरीकिया, आर 
कि-की धक एक चंगेरी पुरा दैछथी । चंगेरी उठाबके चलते सन्तोष कहेछ “एह, 
कि ध देलही......... हम sev मिठाई ललितिऐ ।” 

ई छिछ कटनाई देखक माँ कहैछथी “हमरा ई सोचिकऽ दुःख लागल ........ जे 
सब सिपाही छिछकट किया भजाइछ ।” 

सिपाहीके बारेमे एहन वात सुनिक$ सन्तोष जल्दि सँ हाथमे चंगेरी उठबैय आ 


Homa ë E 
चलिदैय । बाटमे सैनिक बसके चेक (तलाश) करैतरहैछैक । ताही तलाशक क्रममे 
सन्तोषक जेबसँ एकटा बन्दुकक गोलीकें खोका भेटैछनि । सन्तोषकें बसमेसं5 
उतारिक सैनिक सब लजाइछनि पुछताछ कर | ओमहर बसक खलासी हुनक 
समान निचा उतारिक5 चलिजाइत छैन । जखन सन्तोषसं पुछेछनि काजमे बारमे 
तखन हुनका अपना बारेमे कहवाक मौका भेटैछनि आ कहैछनि “हम अहि देशक 
सिपाहीमे असई छि........आ ई खोका त आतंकवादीसं जे द्रन्द भेल छलै ताही वेरके 
छै।” एते वात कहीक5 ओ अपन परिचय-पत्र देखबेछथि । परिचय-पत्र देखला बाद 
सैनिक सब हुनका छोरैछनि । बसक समय सेहो समाप्त भगेल रहैछनि | ताहीसं 
हुनका चंगेरी माथपर ध5कऽ दु कोष चल परैछनि । अन्हरिया राति, कच्ची सडक 
भसन्तोष रातिकें करिब ९ बजे वहिनगाम पहँचैछथि । 

रातिमे सबगोटे भोजन क5क5 आराममे चलि गेलरहैछथि । सन्तोषके ques 
बहिन बड़ खुस हाई छथी कियाकि हुनको सुन; परल रहेछनि “एक शाल होब 
लगलै आ नैहर सँ केओ नहि अएलै “ओ पुन: भोजन बनाक हुनका खुअबैछनि । 
भोरमे मिन्टु प्रात: काल उठिक नित क्रियामे चैलजाइछथि । नित क्रियाक वाद 
जखन सन्तोष स्नान करलेल बाल्टीन ल5क5 दलानबाला कलपर पहुँचैछथ त 
देखेछथि अपन ओभाक पिसियौत बहिनकें कपडा खिचेत । झुलि-भुलिक जे 
कपड़ा खिचऽके क्रममे हुनक ओढनी निचा गिरपरल जाही कारणसँ हुनक गोर आ 
शिकार करला तानल बन्दुक सनक स्तनपर नजरि परैछनि । मिन्टुक नजरि ओही 
सुन्दर स्तनपरसँ हटिते नहि रहैछनि । आ कन्या विना केमहरो तकैत मात्र उपन 
कपड़ा खिचS पर ध्यान देनेछ॒थि । कपडा धोब के क्रममे जखन ओ कन्या दोसर 
कपड़ा बाल्टीनमे सँ निकालैछथि देखैछथि सन्तोषकें । हुनका देखिते ओ जल्दीसं 
अपन ओढनी सरियबैत sew “पाहुन, .....नहाय ug ?” 

प्रशन सुनिते मिन्टु कन्याक मुहपर तकित घबराएल जका beu “....एह, हूँ, 
हँ ।” 

“ठिक छै पहिने आहाँ नहालिअ तखन हम कपडा खिचब ।” एते कहिक ओ 
आँगनदिश चलिजाइए | सन्तोष नहेलाक वाद जखन आँगन पहुचैय त ओ कन्या 
सन्तोषक बहिन लग बैसल रहैछथि । सन्तोषकें ओतऽ देखिक ओ कन्या पुन: कपडा 
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धोब चलिजाइत अछि । कन्याक गेलाबाद सन्तोष अपन बहिनस पुछेछथि “ई के 
छे........ गे बहिन ?” 
बहिन हसिक5 जबाब दैछथि “ई तोरे ओभाक पिसियौत बहिन कञ्चन ।” 
नाम सुनिक सन्तोष बजैछथि “बाह ! एकर मुहसँ सुन्दर त .....एकर नाम छैक ।” 
बहिन हस लगैय । सन्तोष पुनः अपना बहिनके आगंनमे देखाक कहैछथि 
“जा, अखन तक आगंनमे अहिपन सेहो नहि देलही ।” 
बहिन बड खेखैनक कहैछथि “कनिके देर रुकिजोन ......... [E 
“हेतै !” कहिक5 सन्तोष अशोरापर धएल कुर्शीपर बसिजाइछथि । 
कनिए समयक वाद कञ्चन पुनः आगंनमे अबैछथि हाथमे भिजल कपडा सं 
भरल बाल्टीन आ दोसर हाथमे साबुन रहैछनि p सन्तोष पुनः कञ्चनपर ताक 
लागैछथि । मुदा कञ्चन के अपन काज सँ मतलब छैन । ओ असगनि पर कपडा 
पसारिरहल छथि । सन्तोष विचारैत रहैछथि जे कखन कञ्जनसँ परिचय करि । 
ताबते एकटा बुढिया कञ्चन के अढादैछनि आगंनमे अहिपन धरला । कञ्चन 
अहिपन धर लगैछथि | ओना त कञ्चन सेहो सन्तोष पर तकित रहैछथि मुदा एहि 
किसिमसँ जे केओ बुझ नहि सकैन । 
रातिमे भोजन करला कञ्चन सन्तोषके बजाबऽ दलानपर पहचैछथि । सन्तोष 
दलानपर लालटेमकें टिमटिमाइत इजोतमे उपन्यास पढेतरहैछथि । पैरके पायलक 
आवाज सूनिते सन्तोष उपन्यास छोरिक बाहर तकैय । आ, कञ्चनकें देखिते ओ 
पूनः मुरी गोतिक5 पढ5लगैय | कञ्चन नजदिक आविक कहैछथि “पाहुन............. 
चलु भोजन करऽ५ ।” 
उपन्यासपर तकिते सन्तोष कहैय “कनिए देर रुकुने......., कनिए बाँकी छे ।” 
कञ्चन ई सुनिकऽ सन्तोषक दहिनाकात बैसजाइय । कञ्चनके वैसितदेखिकं 
सन्तोष मोनमोने बड खुशी होइय आ सोचेय कि आबो जरुरे बात करबाक मौका 
भेटत | 
कञ्चन पुनः पुछैय “अच्छा, पाहुन ........ कोन उपन्यास अछि ?” 
“ई सुस्मीता उपन्यास के नेपाली अनुवाद छै ।” 
ओ पुनः पुछैछथि “आहौक नाम कि अछि,.... पाहुन ?” 
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“हमर नाम आहाँके बुभल ह्यात ।” 

“नहि, कहने ।” 

“हमर नाम सन्तोष कुमार भा अछि ।” 

“आ शिक्षा ?” 

"eire, शिक्षा बड कम अछि ।” 

u कहने » 

“हम स्नातक प्रथम वर्षमें नामांकन कराक छोरिदेलह ।” 

कञ्चन फटाफट प्रश्न कएनेजारहलअछि मुदा सन्तोष प्रशन कर9बाक हिम्मत 
जुटाक व्यंग करैत पुछैछथि “ओना ......... आहाौक नाम कि अछि, कञ्चनजी ?” 
“हमर नाम............ I" एतबे कहिते कञ्चन चुप WS जाइछ । 

आ दुनुगोटे हस लगैय । तखन फेर सन्तोष आ ओ दुनु आंगन तफ प्रस्थान 
करैतअछि । सन्तोष भोजन कर ला बैसैय | ओत, कनचन, ओकर माँ आ 
सन्तोषक दिदी सेहो बैसल रहैछथि । we माँ बजैछथि “कि करबै 
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Ae काना प्रकारक प्राताक्रया नाह व्यक्त करछाथ। आ आ चुप चाप मुरी 
निहुराक भोजन क५रहल छथि । ताबते बुढी पुनः पुछेछनि “पाहुन, आहाँक विवाह 
त.......अखन नहि भेल होएत ?” 

एते सुनिते सन्तोषके वाजसँ पहिनही हुनक बहिन कहैछथि “नहि त ...... मुदा 
आब त कर परतै ....... गाँमपर मा असगर भ जाइछथि ।” 

सन्तोष भोजन क5क५ आराम कर दलानपर चलिजाइछथि । रातिमे सन्तोषक 
बारेमे कञ्चनक माँ सब किछ पुछेछथी मुदा ओ ई त पुछबेनहि cre कि fer 
कोन काज करैछथि । सब किछ पुछलाक वाद बड गम्भीरता पूर्वक ओ सन्तोषक 
बहीनसँ कहैछथि “ए कनिया.......जौ आहा पाहुन सँ कञ्चनियाकें विवाह कर 
बादितहु त बड गुन होएत । जे जेना तिलक गन5 परतैक हम त गनबेकरबैक ।” 

कञ्चन अपन विवाहक बारेमे bres खुशी होइय आ ओ रातिमे मिन्टुके 
बारेमे सपना से हो देखैय । 

भोरमे सन्तोष अपन गामला तैयार होइए मुदा हुनक बहीन एकदिन रहला 
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आदर करैछनि ।” गामपर छठि सेहो मनाबऽके अछि” कहिक वातकें टारैत सन्तोष 
अपन कोरा ल5क5 निकलैय । कञ्चन हुनका अरियात५ लेल हातसँ भोरा लक 
आगुबढेय । दलान सँ कनिक आगु गेलाक वाद कञ्चन गम्भिरता पूर्वक सन्तोषके 
कहैय - 
“आब अपना दुनुकें कहिया भेट होएत ?” 
कञ्चनके आखि जे कहैत रहैछै से ओकर मुह कैह नहि पबैय । प्रश्‍न सुनिक मिन्टु 
कहैय “देखु ! भगवान कहिया भेट कराब चाहैय ।” 
कनिक देरतक दुनु चुप्पे चलैत XOU । तब फेर कञ्चन कहैछथि “छठिके बाद माँ 
कहैछलथिन ....... जे बाबुजी आँहाक गाम जएता ।” 
“ठिके छै हम प्रतिक्षा करबनि ।” 
कनि आगु चलिक कञ्चन रुकैय आ कहैय “आब आँहा जाउँ ......हम एतै सँ 
विदा होइछि ।” 
सन्तोष कनेक मुसैक क कञ्चनके हातसँ झोरा लैय । दुनु एक आपसमे आगु बढैत 
पाछु तकैत अपन-अपन दिशातफ चलैय । 
कञ्चनकें मा जखन ओकर बाबुजीलग विवाहक चर्चा करैछथि त बाबुजी सेहो 
सहमति जनबैछथि । ओना हुनको इच्छा रहैछनि जे बेटीक विवाह नेपालमे करी | 
ओ पुरा तैयारी STS असगरे नेपालक सलाहीं जिल्लाक खैरवा गाम पहुंचेछथि । 
बाटमे एक आदमी माथपर धानक बोझा ल5क५ अवैत रहैछथि sm आदमी 
आर केओ नहि सन्तोष अपने रैछथि । सन्तोषके रोकिक ओ पुछैछथि “हे यौ 
भाइसाहेब .....सन्तोष का क घर कोन थिक ?” 
सन्तोष झा हुनकापर ताकिक कहैछथि “चलु हमरा साथ.......कनिके आगा छैक ।” 
दुनु गोटा चुप्पेचापे कनिक आगुतक चलैय आ पुनः कञ्चनके बाबुजी पुछेछथि 
“अच्छा, .......कतेक हुनका जमिन जथ्था होतै ?” 
“इहे करिब ३ विरघा जते छैक ।” 
कने सोचल जका करैत कहैत छथि “ए ... आ सन्तोष कोन काज करैय |" 
“ओ सिपाहीके असइ छथि ।” 
ओना त ओ असइक अर्थ नहि बुकलनि मुदा सिपाहीक अर्थ बुभिगेलाह | आ 
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सिपाहीक नाम सुनिते ओ रुकिक कहलनि “भाई साहेब, अपने चललजाय ........ हम 
अबित छि ।” 

माथपर धानक बोझा भएने सन्तोष इहो नहि कह5 सकलनि कि सन्तोष ओहे 
छथि । कञ्चनके बाबुजी ओतै सँ अपन घर फिर्ता WS जाइछथि । गाम पहुचक 
निराश भ बसिजाइछथि । कञ्चन बाबुजीक देखक काकाक अगनासंँ माँ के बजाब 
जाइछथि । माँ जल्दिसँ अबिक कञ्चनकें बाबुजी सं पुछेछथि “कि भेल वात पटल 
कि नहि ।” 

ई सुनिते कञ्चनकें बाबुजी अवेशमे आबिजाइछथि आ कहैछथि “जखन भोर 
खनक रेडियो खोलैछि त समाचार मे नेपालके वारेमे सब दिन एकहिटा वात 
wif फल्ना ठाम माओवादी सिपाहीके द्रन्द भेलैक । फल्ना ठाम ५० टा, साठिटा 
सिपाही मरिगेलैक | फल्ना ठामक चैकीमे बम फेक देलके । मतलब अखन कें 
समयमे सिपाहीकें मौ कखन निपुत्र ws जाएत सिपाहीक कनिया कखन विधवा 
भजाएत कोनो ठेकान नहि ।” 

ओ पित्त सं थुक घोट लगैछथि, आँखिमे नोर भैर जाइछनि आ मन्द स्वरमे पुनः 
कहैछथि - 

“ए, कञ्चनके माँ ! एतेक सम्पत्ति अछि, एते सुन्दर बेटी, कोनो हम अपन बेटी 
सँ स्नेह नहि करैछी हम बेटी के निक ठाम विवाह करब मुदा नेपालक सिपाही सँ 
नहि करब ।” 

बाबुजीक एहन बात सुनिक5 कञ्चन दु-तिन दिन तक खान-पिअन व्यागिक 
बैसिजाइय | कञ्चनके माँ ई वात हुनक बाबुजीकें सुनबैछनि त ओ बड हुनका 
सम्झबैत छथि मुदा कञ्चन त वात बुझबेनहि करैछथि । ओ मात्र एते कहैछथि 
“प्रित त किछ नहि देखैछैक ।” ओ बड़ जीद कर5 लगैछ॒थि त हुनक बाबुजी पुनः 
सन्तोषक घर जाएवाक लेल तैयार होइछथि p ओ पुनः सन्तोषक गाम पहुंचेछथि । 
ओ जखन सन्तोषक दलान पर पहचैछथि त सन्तोष खह ल5क5 वैललग जाइत 
रहै छथि । कञ्चनके बाबुजी सन्तोषके कहैछथि “सुनलजाय ।” 

सन्तोष हाथमे पोवार लेनहि रुकैछथि ओ हुनकापर ताकीक कहैछथि “जी 
कहलजाय, ...हम कि सेवा क सकेछि ?” 
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“अपने सन्तोषजी, छि कि ?” 

“जी ! मुदा अपने ?” 

“हमर घर हाटी, हम कञ्चनकें.......बाबुजी ।” 

सन्तोष खह आते छोरिकऽ हुनक नजदिक अबैछथि आ जल्दी सं पैर छुक प्रणाम 
करैत हात पकरिकऽ भितर बैसाब5 लजाइछथि । सन्तोष आँगन जाँक पाहुनके बारेमे 
अपन माँ के कहैय । माँ जलपान आदी बनाबमे लागिजाइछथि । माँ पाहुनके लेल 
जखन जलपान ल$क५ अबैछथि त जलपान खाति ओ सन्तोष माँके सुनाक5 कहैछथि- 
“हम त सन्तोषक घटक बनिक5 अएलहु ।” 

इ वात सुनिते सन्तोषक मुरी निचा निहुर जाइछनि आ ओ भितरे भितर एते 
खुस WS जाइछथि जैके केओ नापिनहि सकैय आ ओइके केओ लेखक लिख नहि 
सकैय ओ पुनः कहलाह - 

“अपने सब जे किछ कहब हम दऽ देव मुदा एकटा आग्रह जे सन्तोषजी के 
सिपाही क नोकरी छोर: परतनि बरु ओ गाममे बसिक व्यापार आदी करौथ ।” 
नोकरी छोरऽ के नाम सुनिते सन्तोष सोच लगैछनि 

“वाफरे ! जौ एहने सब व्यक्ति भ५ जाइ त देशके कि हालत हेतैक, कि हालत 
होतै ?” 


छक्र? 


pozddg ë SSE कः 
czn IVntS8L 


एकटा देशमे कोचर नामक जादुगर रहे । कोचरकें जादुबाला चमत्कारी 
शक्तिकें देखक5 गामक लोक हुनक प्रशंशक बनिगेल रहै । एकदिन कोचर सपनामे 
एकटा तलवार देखलनि जाहि तलबारमे एकटा अलौकिक शक्ति रहैछ | तलबार 
प्राप्त करे वाला व्यक्तिके कोनो प्रकारक इच्छा पूर्ण 
भऽ सकैत अछि । आब, कोचर ओही तलबारके पत्ता 
लगाब5 लेलअपन प्रत्येक शक्ति लगादैछैक | अन्तत: 
ओ एकटा उपाय निकालैय जे ई तलवार राजा गोपाल 
सिंहक संग्राहालयमे राखलगेल अछि । ओइ तलवारक 
सुरक्षाके लेल अनेक प्रकार व्यवस्था कएलगेल अछि। 
आ, ई तलवार एकहि आदमी लाबि सकैय जेकर नाम 
सरोज खिलाड़ी थिक । 


सुनौलनि । खिलाडी ओ तलबार जेनाक होई लाबऽकें 
लेल मनमे अठोट कैलनि । खिलाडी जखन सब किछ 
पार क5 क5 तलवार वाला कोठरीमे पहुचला त हुनका आगि, पानि आ पाथरि 
सवकिछ क सामना क५र5 परलनि । खिलाडी सामना करैत ओ तलवार प्राप्त 
कैलाह । जखन ओतऽ सँ ओ बाहर निकललनि त ओ एकटा चक्रव्यूहमे फसिगेलाह | 
निकलऽ कें लेल जखन ओ अकक्ष WS गेला d$ ओतै माथ पर हाथ HS ES 
बसिगेलाह | खिलाडी अपन ईच्छा अनुसार रुप बदलिसकैय । मुदा तैंयो निराश 
भेलाक कारण सँ5 तलवारके भित्तर सँ एकटा चमत्कारी बालक निकललनि आ 
पुछलनि- 
“हे खिलाडी जी ! हम आहाँके कि सेवा bs सकेछि ?” 

एकाएक एहन आवाज सुनिक खिलाड़ी उपर देखलनि त एकटा शुन्दर बालक 
नजरि परलनि बालक के देखिक५ खिलाडी पुछलनि - 


———Á— 
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“अपने के छि ?” 
“हम त आहाँक दाशछि | आज्ञा कएल जाँए ।” 

बालकके एहन नम्रता भरल आवाज सुनिक खिलाडी कहलनि “हम एतऽ सँ5 
निकल चाहैत छि।” एते मात्र बजिते खिलाडी बाहर निकलि गेलाह आ ओ बालक 
लोप भऽ गेल | 

तलवार लक खिलाड़ी कोचरकें घर नहि गेला । ओ सिधा अपन घर पहुंचलनि । 
ओतऽ खिलाड़ीक माँ आ बाबुजी तिन दिन सँ भोजन नहि कैने रहैथ । जखन 
खिलाडी पहूचला त हुनको बड़ जोर सँ; मुख लागल रहनि। सव गोटा चिन्तामे 
परल रहैथ । तखने फेर ओ चमत्कारी बालक आएला आ एकटा चौकी पर खुब 
निकजका सजाओल पकमानक थारी खिलाड़ीक सेवामे हाजीर कैलाह । 

एवं प्रकारके जते वातमे हुनका कोनो प्रकारक दिकत होयन त ओ चमत्कारी 
बालक आविक पुरा क दै । एक दिन खिलाडीक घरक बाट दने एकटा राजकुमारी 
जातिरहैछैक । ओ राजकुमारी के देखक5 खिलाड़ी मोहित भ5 जाइछ आ मनमे अहि 
राजकुमारी सँ विवाह करऽ कें वात सोचैय । राजकुमारीके देखला वाद खिलाडीक 
मोनमे एकटा अलग बेचैनी अबैछ ओ जखन तखन मात्र राजकुमारीके बारेमे 
सोचऽ लगैय । खिलाड़ी कें सोच मे परल देखिक; तलवारवाला चमत्कारी बालक 
पुनः उपस्थित होइय आ खिलाड़ीके लेल खुब शुन्दर गहना जेवर सँ भरल घर 
बनादैछ । खिलाडीक बाबुजी खुब बहुते गहना-जेवर ल5 क5 राजकुमारीक हाथ 
मांग कर; लेल तयारी से हो WS जाइछ । विवाह से हो बड निकजका सम्पन्न 
होइछैक | 

समय एतेक बितला बादो कोचर पिताएले छैक । आ ओ खिलाडीक पत्ता 
लगाबलेल अनेक प्रकारक बिधाके प्रयोग कऽरहल छैक । बहुतो बिधाक प्रयोग 
कएलाक बाद ओ खिलाडीक पत्ता लगाबमे सफल भेला p तखन ओ खिलाडीक घर 
लग एकटा छिट्टीमे बहुते तलवार ल5क5 पहूचल आ हल्ला कर5 लागल “पुरान 
एकटा तलबारके नयाँ दुटा तलबार । “ई बात खिलाडीक माँक कान तक गेलै ओ 
घरमेका CH बाला तलबार ल5क5 नयाँ तलबार लेब5 पहचैछथी । 

कोचरके हाथमे तलबार पैरते कोचर ओतऽ सब तलबार छोरिक5 गायब 


————— 
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भऽजाइय । घरसँ5 तलबार के जाइते खिलाडी पुनः पहिलके स्थितीमे पहुचजाईय । 
आहे पुरान घर, भोजन कर५मे दिकत आदी । 

खिलाडी अपना इक्षानुसार रुप बदलके क्रममे ओ एक दिन कोचरके कनिया 
बनिकऽ हुनक घरमे पैसलनि । कनियाके देखते कोचर मदिरा देबऽला कहलनि | 
खिलाड़ी मदिरा संगैह किछ आर मिलाक कोचरकें पिया देलनि । कोचर बेहोश 
भऽगेल आ खिलाडी अपन तलबारके खोजमे लागल । तलबार बहुत खोजला बाद 
भेटलनि । 

बादमे खिलाडी एहन ढंग सँ ओ तलबारके रखलनि जैके केओ देख नहि सकेय । 


exo 


potz dt ]g 





potz at]g 


